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はじめに

当初の計画

5年間の枠組みの中で「環境認識とその変遷の研

究」というテーマで動いた作業班の活動の進行状況

は、そうはかばかしいものではなかった。まず、そ

の経緯を少し説明しておいたほうがよいと思う。

前述のテーマのもとに、当初想定したのは東日本

と西日本の山間のむらの環境認識の変遷へのアプロ

ーチである。調査のテーマ、それにその予算と割き

得る時間や人数を考えると、そう多くの地域での調

査は困難だった。

「環境認識」との表現を使ったものの、まず「環

境」という言葉自体、きわめて広く、また流動的な

意味で使われている。「環境問題」といえば、これ

はある特定の方向性を持つ言葉になる。「歴史環境」、

「社会環境」という語では、その環境の方向性を前

に置かれている言葉が規定している。元来、人々が

生きていくために自分をとりまく世界に働きかけ、

その行為の中で生まれ、伝承されていく技術、作法、

儀礼、価値観などは、総体として「民俗」という語

でくくられる世界の半ば以上を占めているように思

う。つまり「民俗」という概念自体が環境への認識、

対応を大きく前提として考えられだされたものであ

ろう。「環境認識」という言葉を考えていくことは

「民俗」とは何かということをどこかで同時に考え

ていかねばならない作業になる。

「環境認識」という言葉自体が多様に使われ得る

以上、この言葉をかかげての調査は、きわめて曖昧

な世界に流れこんでしまう可能性を持つ。

そのために西日本と東日本の山のむら――いずれ

も焼畑や狩猟がかつて大きな比重を占めていたとい

う共通性を持つ地域――を2つ選び、そこにすでに

フィールドワーカーとして20年ほどは通っている

人間（といってもその一人は私になるのだが）が、

口頭伝承と現況の記録を中心にこの50年ほどの生

活の移り変わりをテーマとして、それもあくまで現

在を基点として比較する形でレポートが書けないか

と考えた。高度経済成長の前と後の生活変化はきわ

めて大きいはずであり、この50年ほどの流れにこ

だわったのはそのことによる。そのような形で対象

の性格を限定して、「環境認識」という言葉が曖昧

に流れることへの歯止めにしようとした。

この2地域とは、西日本は高知県長岡郡大豊町立

川仁尾ケ内であり、東日本は長野県下水内郡栄村小

赤沢になる。前者は私が担当し、後者は田口洋美氏

（現東北芸術工科大学）が担当した。田口氏も担当

する地域については20年ほどのフィールドワーク

歴を持っている。

COEが始まって2年目の秋、私が担当する立川仁

尾ケ内は2ヵ月弱の間に5回の大きな台風に襲われ、

25年の年月をかけて造った砂防ダムが全壊し、む

らは大きな被害を受け、むら自体の再編成すら考え

ざるを得ない事態になった。このことで調査は一時

中断せざるを得ず、その後むらが多少なりともその

被害から立ちなおるのに2年ほどの時を要した。5

年目のCOEの最終年度は調査のための予算は組ま

れないことになり、結局この調査は中断のままに至

った。

また、田口氏にCOEからの調査依頼をお願いし

たのは氏が東大の大学院の博士課程在籍中の時期で

あったが、COE3年目の春から氏は山形市内にある

東北芸術工科大学に教授として就任することが決ま
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った。これはきわめて慶賀すべきことなのだが、就

任後しばらくは本務校の業務に専念せざるを得ない

状況となり、この調査も中断を余儀なくされた（氏

の成果の一部は2004年9月のCOEの全体研究会に

おいて発表）。

さて、では残りの2年の作業をどのように進める

かを考えた時、当初、もしできればこれも、と考え

ていたプランに短期間ながら取りかかることにし

た。それは考古学の立場から中世の鎌倉の環境を研

究されてきた河野眞知郎氏との共同作業である。た

だし、この作業も河野氏のやむを得ない事情から氏

の参加は1年に限られたため中断する形となり最終

年度をむかえるに至った。なお河野氏の成果は

2007年度のCOEの年報及び「ニューズレター」

No.15に発表されている。

上記のように5年間のプロジェクトとしてはきわ

めてまとまりのない作業の流れになるのだが、以下、

その世話役をつとめた者として、半端な形でも「環

境認識」をテーマとするフィールドワークについて、

これまでのデータをもとにしていくつかの問題点を

ここで述べることで責をふさぐこととしたい。

Ⅰ 海人のむらの
フィールドノートから

（1）――変わりゆく視座

社会のなかの技と芸

人が生きていくために環境にどう働きかけ環境を

どう把握してきたのか、その体系と蓄積が民俗学の

対象の半ば以上を占める、と前節で述べた。しかし

それを把握することはそう容易ではない。私になじ

みのある生業の分野でいくつか例をあげてみよう。

たとえば鍛造職人、いわゆる鍛冶屋の世界。

時代の進歩が必ずしも職人の技や知恵の発達をう

ながすわけではない。むしろ職人の技や知恵を規定

するものは時代性や社会性といった言葉で括られる

諸状況の中にある。

きわめて大まかに言ってしまえば、切磋琢磨する

多くの同業者にいかにとりかこまれているか、口う

るさいが理にかなった要求をする顧客といかにつな

がっているか、そうした状況は職人の技や知恵に大

きく反映する。その意味では現代の鍛冶職人は、2

世代あるいは3世代ほど前の職人に比べて必ずしも

「技術のレベルが高く」、また「恵まれている」とは

いい難い。とはいえ、彼等が現代職人として暮らし

をたてているのであれば、その技や知恵の中には充

分に現代性というものが息づいているはずである。

それは、ある技術や知恵のレベルを前提とした上で

の環境が規定した職人の姿である。そして彼が認識

し把握している稼いでいくための世界――彼の製造

物に内包される技術まで含めて――、それが彼にと

っての「環境」であろう。

また、たとえば猿まわし。1960年代半ばに一旦

壊滅していた猿まわしというこの大道芸は、この

20年余りの間に現代の芸としてみごとに復活した。

こうした復活の姿をみせた大道芸はきわめて少な

い。現在全国には200人を超す猿つかいがいるとい

われている。彼等は、江戸時代の、もしくは明治時

代の芸態や世すぎの姿勢を継承するだけでは、現代

社会で生きていくことはできない。猿の調教のレベ

ルにおいて過去の同業者のレベルを目指しつつも現

代の猿まわしとして現代史にどのような形で登場し

得るか、たえずその問いと向きあっている。彼等の

芸態の中に、リアルタイムで存在している技と知恵

こそが現代の彼等にとっての「環境認識」であろう。

たとえが端的にすぎたかもしれないが、「環境認

識」の調査とはいわゆる定点観測的発想での把握に

は大きな限界を有するように思われる。「定点観測」

という表現を使えば、木陰に設置した百葉箱で日々

変わる温度を観測していくようなイメージがある。

はたして百葉箱のような普遍的な観測基準を設置で

きるのか、かりにできたとしても、その場合「普遍」

とはなにで、その発想にもとづく方法とはどういう

ものなのか、それが本質的な問題となる。もちろん

その「環境」への「認識」を規定するのは時代であ

り社会であるが、これを時代論、社会論の内に収束

して位置づけ切ってしまえば、これまた「方法とし

ての環境」を模索する意味は半減しよう。

そうしたやっかいな一面を、以下私が調査を行っ
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写真1 海人の操業　その1（長崎県佐世保市。撮影は1994～2000年）

写真1-a アマデンマ（海人
船）の船頭と海人。海人は
船のすぐそばの海面に頭を
出している。船尾にスマン
カ（三角帆）を揚げ船首を
風上に向ける。

写真1-b 海に入る海人。手前のロープはフンドウ（おもり）の
ロープ。これを持って潜っていく。

写真1-c 左手にフンドウがついたロープ、右手にアオッカン
（アワビカギ）を持って海底へ。

写真1-d 海底で藻の中に頭を入れてアワビを探す。
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た2つのむらの事例を示すことで述べてみたい。

（2）――海の変化

1996年7月上旬

まず、息ごらえをして潜る、いわゆる素潜りでア

ワビを採ることを生業とする海人のむらでの事例に

なる。私が10年余り通っていた海人のむらが長崎

県佐世保市にある。私がここに通った10年余りは、

アワビが高値を呼んだいわゆるバブル末期から、資

源枯渇でアワビの水揚げが見るも無惨に減少してい

った時期と重なる。

海人の漁期である夏にそのむらに入ると、私はい

つもある一人の海人のお宅にまずあいさつにあが

る。そしてその年の海の様子を聞く。彼は1951年

生まれであり、このむらの現役の海人の中では最右

翼の稼ぎ頭で、中学卒業後ずっと島に残り、海人を

続けてきた人物である。

たとえば1996年7月上旬、彼のお宅にうかがって、

「どうですか。今年の海は」と聞いてみると、

「今年のアワビは元気がなかです。私だけじゃな

い、ほかの海人も言いよった。アオッカン使わんで

手で採る時は、バッとはぐか、ちょっと突いて採る

かですが、私はパッと引っぱってはぐことが多いん

です。指突っこむようにして持つ。下がトロイ（平

ら）と押します。下がガタガタしたとこやったら、

それは押すと（アワビの）身がいたむ。Uターンし

てむらにもどって海人やる人は、はじめの4、5年

は慣れんから『（アワビ採る時、身に）傷が（つい

てしもうて）、傷が』ちうて困っとるです。アワビ

はガタガタしたとこにようおるんですもんね。その

手応えが今年は元気なかが。採って船にあげてみて

も身の動きがおとなしか。這う力も弱か。元気がな

か。オガイ（クロアワビ）なんかは気配感じたら尻

に帆かけて逃げよったが。昔は陸に置いとっても貝

柱持ちあげて動きよったが」。

「今年はわりと海が澄んどるほうです。今年の水

揚げはいまんとこ去年とそう変わらん。ずうっと

（漁獲は）上がっていきよるですばって型が小さか

ですね。去年も『小さかなぁ』て言いよったばって、

また一段と小そなって、めったに大きいんがなかで

すね。去年はたまに『あー（これは）ふとかねぇ』

ちうとがあったですばって今年はこのくらい（15

～20cm）ですもんね。それより大きいとがなかで

すもんね。（ひとつで）500（g）とか700とかなか

ですね。まあ300でスンポイタ（寸法板。採取を許

可されている全長11cm以上のアワビかどうかを測

る板）とけんかするげなんばっかし。けどそげなん

が初日から30も40も採れるんは採れるんですよ。

ただキロがいかん。まあ業者はよかろうな。価格も

手頃なもんで大きさがそろうて」。

「けど今年も海藻が多か。何年ぶりやろか、よう

茂っとる。アワビ（の身）がカラから出とらんです

もんね。カラにおさまっとる。それで肉薄やけ『な

んで肥えちょらんのかな。海藻生えとるとぃ』てみ

んな言いよるとです。水温は例年より少し上かなあ。

ぬくか。（水中）メガネかけとって暑かもん。きの

う大きい雨降ったでしょ、あれで中がだいぶぬるう

なっとるですばい。ぬくか。ぬくかとは上だけです

よ。海の中に入ったらいつもの海と変わらん。雨が

降りこんだあとは、藻が足にからまったらボワッて

根が抜けるとですよ。ひと雨ふた雨降ったらくさる。

こんど降ったら抜けるでしょ。抜けた藻は潮目のと

こにかたまるでしょ。こないだはそれで海面が走れ

んごとあった。枝だけ残って葉がとれてホネだけに

なったごとなってセ（海中の岩場）につくとです、

べたっと。セにつくけんアワビが採れん。はじめボ

ッと抜けて次にベタッと寝て、それから風で流され

て。大浜海水浴場の沖、藻がかたまっとるとです。

そうなったらどうもこうもならん。今抜けよるんは

ホンダワラです。4月5月は一番伸びとります。ひ

と雨ごとに抜ける。カジメは台風がこんかぎり9月

にならんと抜けん。

今ダッコちゃん（ネオプレン製の黒色のウェット

スーツ）着とるけよかですけど、褌で潜りよった時

は、ガサガサして体がいたかったですよ。ジカジカ

ジカジカして、おかに上がったら皮膚がつっぱって

もうて、バリバリバリバリしよった。海に入ったら

もとにもどるとですが」。
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その翌1997年の同じく7月上旬

「みんな今年はいくらか少ない言いよるです。そ

う変わらんとばってね。獲れ高は去年と同じくらい

あがっとるとです。海に入った日数は今年は何日か

多いかもしれん。10日ぶっとおしで入っとります。

こんなん行ったんははじめてやね。それでそのあと

2日間ずる休み（笑）。行ったら行けるとやけど、

『つかれたけ、休もうや』いいあわせて。透明度は、

去年はにごっちょったがあれまではない。けど（漁

期が迫って）『あした入ろーか』ちう時、海ん中が

にごってきた。それまでよかったとです。ドウガハ

ナ（むらの北東にある漁場）の先の禁漁区に海人の

漁で入らんごと、漁の始まる2、3日前に（侵入禁

止の）目印のブイをうちにいったとですばって、海

の中はきれいでした。『こら、今年はよか海入るば

い』て言いよった。そいで2、3日したらにごって

きた。水温上がるとは早かったですね。今水面で

23度くらい。ふつうは6月に入る時冷めとうて7月

に入ってぽんと上がるっちゃが、今年は6月に入っ

た時点で上がった。いつも寒かとやけど、寒なかっ

たですもん。7月は潜りよって眼鏡が汗でかすみよ

った。

海藻は減ってます。カジメは変わらんのやけどモ

（ホンダワラ類、ドンダラモという）が少のうなった。

（丈が短くて）水面に寝らんですもんね。少し前ま

では5月のナガシ（梅雨）で切れて、盆あけに新芽

が出よった。最近は切れても早目早目に新しい芽が

出よる。周期がずれよる。モの種類も変わっとりま

す。今ふえてきたんはジバサモちうて、ホンダワラ

はホンダワラやが背が低い、1mくらいしか伸びん。

長く伸びて海面に寝るようなホンダワラやない。

海人の入るとこは海藻があります。磯（陸寄りの

岩場）が全然なか。やから放流しとるアワビの稚貝

も育たん。おおかたウニが海藻の小さか新芽を食べ

るとでしょうね。芽が伸びるひまがない。昔は磯も

海藻が多かった。海藻で暗うなるくらい。そこでガ

ゼ（バフンウニ）採りよった」。

この頃、この町では地先の海の2ヵ所に、石とコ

ンクリートで海藻バンク（海藻を繁殖させるための

施設）をつくっている。

こうした磯焼けの予兆は、あるいはもう少し早く

からあったのかもしれない。まだカジメが多かった

1991年の夏、一人の海人がこう話していたからで

ある。「今のカジメは昔のカジメとは違うとる。昔

のは根が太うてしっかり張って台風でも耐えた。や

からカジメの中に頭を突っこんでアワビ探すんが大

変やった。今の（カジメ）は根からスポッととれる

んやがね」と。

なおここでいう水温は海水表面の温度である。

1980年代半ばから船には水温計が設置され、操舵

しながら常に海面の水温がわかるようになっている

が、海人の彼は釣り漁の折にも常に水温に目配りを

し、その年々の水温をこまやかに把握している。

翌1998年7月

「今年は水温が高い。上がるんが早か。春にぽお

んと早めに上がった。ホンガツオがどんどんのぼり

よる。イサキはふつう6月からやか今年は1カ月早

まった。去年、海人が終わって盆すぎに海の温度が

32度か。何年か前までは見たことのない水温や。

この2年くらいそうですね。沖のほうがぬくい。島

のきわが20度の頃、沖は23、4度。

今年はアワビは少なか。平均よりいくらか落ちと

る。見える範囲カジメがなか。去年カジメのあった

とこカジメがないとです。大浜の先のオオゴラウチ

の漁場、海藻がのうてセが白けとる。（海藻が）ピ

ラピラもしとらん。昔はぎっしりあった。カジメが

あってアワビが採れんとなら、（アワビは）どっか

におると思うとやけど、エサになるカジメがないと

いかにもおらんごと感じます。カジメがあるとは地

まわりだけ。5月の磯の口あけ（地区ごとの磯から

のウニ、貝、海藻採り）もウニがガゼに身が少しし

か入っとらん。それだけ食べるエサがなかとでしょ

うね。ただ、サザエは多いです。今月の（この地区

の漁協の）目標は23トンやったが今日（18日）で

終わる（目標に達する）。キロ700円ほど。それ以

上の値は望まれんですよ」。

といっても、この地域ではこの年までカジメを五

島列島の地方に増殖のため分けていた。前述した2

ヵ所の海藻バンクからだけでなく、このむらの磯か

「
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写真2 海人の操業　その2（長崎県佐世保市。撮影は1994～2000年）

写真2-a 海人が海面から船べり越しにアワビ

を船頭に渡す。手前に写っている容器に水揚

げされたアワビ、サザエが入っている。

写真2-b 皮の空気袋がついたかつての水中眼鏡。こ

れの前はゴーグルタイプのもが使われていた。現在は

鼻までマスクがかかる形のものが使われており、この

百年余、より潜水に向くよう改良されてきた。

写真2-c 海藻のない海底。かつて

海人の古老はこうした海底の様子を

シラケパンヤと呼んでいたという。
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らもカジメを切って分けている。これは胞子が出る

時期にカジメの根を切り、テンマで山積みにして五

島方面に運んでいた。それまではむらの防波堤の下

をのぞいて見ると、カジメの茂みがずっと堤に沿っ

て続いていた。この翌年、それが消えた。海藻の微

減が続いていたのが、ある時、突然激減したという

印象になる。

彼の奥さんは結婚して以来欠かさず、鮑の漁期の

間の毎日の水揚記録をノートにつけていた。私が7

月にうかがうと、それをひろげて、去年の水揚げは

何トン、出漁したのは何日、と教えてくれていたの

だが、1999年の夏からそれをつけなくなった。そ

れほど水揚げが減った。とはいえこの地域の海人の

中で彼の水揚げはいつもトップかトップに近い。

「去年、26.6キロ（のアワビ）が一日の最高。海人

の口あけは最初の10日が勝負。その10日に一日20

キロが5回あった。今年はひどい。もう7月末やが

その半分か3分の1や。6月からもぐって、葉のつ

いたカジメは一本しか見らんやった。葉のついとら

んのは、まだあるとやがね」。

この年、このむらで養殖されているワカメが少し

大きくなった時に、まるで人が取ったように姿を消

した。海藻がないため魚が食べつくしたという。タ

チアミに入った魚の腹の中からワカメが出てきたこ

とで人による盗難でないと判断された。2000年夏

に私が田平町（北松浦郡）にある長崎県の県北水産

業普及指導センターで磯焼けについて聞いた折も、

魚による海藻への害が一因ではないかと指摘されて

いた。

かつてこのむらの沖にうかぶ古志岐
こ し き

島という無人

島の周辺でカジメが姿を消したことがある。これは

遊漁船がつれてきた釣客がまいたエサのエビの中に

防腐剤のクレオソートが含まれており、それが原因

ではないかと取り沙汰されたのだが、それ以降その

一帯の海底はホンダワラに替わったという。磯焼け

は様々な憶測、類推を生む。それだけに切実であり、

かつ正体が見えにくく不安でもある。

2000年7月

この年は黒潮が早く北上した。シビ（若いマグロ）、

カツオが早く姿をあらわした。

「こないだ大きなクラゲが来とった。あげなん見

たんは何十年ぶりやろか。子供の頃来よった。昔は

こないだん見たんより大きいんが来よったですよ。

水温は去年のほうが低かったです。盆すぎには30

度を切っとった。今年はやっと上がりだした。5月

6月で17、8度か。それまで海水面は15、6度やっ

たですもんね。

今年はカジメがいよいよない。完全に磯焼けです。

5月にブイ打ちに入った時、小さな芽が出とったが、

それが今ない。隣の島もよくないらしいです。以前

は1週間で21トンはあげよったが、こないだ10日

間で10トン。半分以下や。アワビの肉も薄かもんね」。

「ちょうどUターンの若い人たちが海人やるよう

になった4、5年前からか、どうも海が変わってき

たごたる。海は、2、3年くらいで少しずつ変わる

とやけど、この4、5年、盆すぎの水温が高かとで

す。ちょうどカジメの葉がおちて新芽が出る頃、30

度から31度、これがつづいとる。それまではその

時期、あんな水温は見たことがなかったです。その

ころもどりガツオが釣れだした。もどりガツオの旬

は9月になってからですもんね。この4、5年、その

時期に釣れる。去年は水温が30度切ったか。切っ

てカツオの水揚げがおちとった」。

この年、近くの海産物を扱う商店が店頭にはり紙

を出した。ウニの入荷が少ない、注文はお早めに、

と。こうしたことはこれまでなかった。この夏、む

らの海人は15人ほど。60代が3人、50代が2人。最

年少は32歳。

（3）――白い海底

2001年6月

気になっていた前年の水揚げを聞いてみた。長崎

鼻（このむらの海人の主要な漁場）での水揚げは、

はかばかしくなかったという。

この漁場は、「船頭のおじさんと話したことよ。

長崎鼻でむらの者はどれだけ水揚げしとるかわから

ん。アワビ、ウニ、海藻、この海は宝物よね」、「海

人で長崎鼻に行くちゅうたら、銀行に通帳持ってお

金おろしに行くようなもんですけ」といった言葉を

「
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頻繁に聞いた海である。

「今まで最高によかったとこが全然だめですもん。

おととしよかったとこがヘタ（陸寄り）までなーも

（海藻が）ない。稚貝の放流にこの2月に入った時、

場所によっては15センチくらいカジメが伸びとっ

たとこがあったけど、夏に入ったらなーもない。魚

に食べられたんやろか。どうもここんとこ水温が上

がったことも（原因として）あるっちゃろうね。昔、

アオブダイやらおらんかったけど、ふえた。少し前

まで32度とかいう水温はなかったもん。南のほう

のゴマイシダイとか今まで来んやった魚がのぼって

きとる。こないだテレビで天草でサンゴが増えたて

言いよったけど、見たことんない海藻も増えとる。

ホンダワラやないんです。ホンダワラはのうなっ

た」。

「長崎鼻の燈台の先あたり、去年だめやったけど、

昔は海藻が多かったですよ。茂って杉林のごとあっ

た。海藻のすきまからちょっと下が見えるだけ。よ

っぽど大きなセ（海底の岩場）やないとカジメの林

で見えん。裸でオヨギよった時分は、ひとシオ7回

からまあ12回くらいでしょ。体寒いわ見えにくい

わで、あせってもあせっても先に進めんごとあった。

勘であたりをつけて行きよった。クロモゼ（漁場の

ひとつ）で去年7月、大きなカジメがあって大きい

アワビがおった。その夏はそれまで大きなカジメを

長崎鼻で見んやった。クロモゼで久しぶりに見たも

んやから『なつかしかあ』ちう感じ。『ここはこげ

な藻があるとばいね』。昔は大風が吹いたらイソベ

タ（波打ち際）に切れて流れついたカジメが1メー

トルくらいの山になってずーっと続いとった。台風

でどのくらいのカジメがちぎれて流れついたんやろ

か、ちうくらい。それでも昔は切れても切れてもカ

ジメが茂りよった。盆すぎになると海の中にカジメ

の幹が、松喰虫にやられた松んごと骨だけになって、

あとはきれいになくなっとった。翌年に葉が出て畑

のごとなった。磯焼けする前も、この骨は残っとっ

た。ただ、根が弱かった。それまでやったらさわっ

ても根が抜けんやったとが、にぎったらポロッと欠

けるごとなった」。

「磯焼けは沖から来た。オカ（陸寄り）からやな

い。沖の海藻がまばらになって、それが急にオカの

ほうに寄せてきた。来かたは早かった。今年は、こ

の家の前の波止のきわにも藻がない。上から見ても

ない。それまではいくらかぴらぴらしとった。この

前にある前子島に、磯が始まる前にブイ打ちに行っ

たとやけど、それまでは島のふちの瀬にずうっとカ

ジメもモもあった。今年はそれがない。かげも形も

ない。海藻がないけんウニが岩の上にばらまいたご

と見える。これだけないとどうしていいかわからん

ですもんね。それでもミカサンバナ（むらの港の西

の岬）から西はまだ少しは藻が見える。東はいよい

よなあもないが。去年だめやったけん今年も期待は

しとらんとやけど、入ってみんとわからん。海の中

のことやけんサザエでもおってくれりゃよかとやけ

ど」。

2002年7月

「春の磯の口あけの時見たら、いよいよ磯にも海

藻がなかですもん。セが砂をかぶってしもうて、砂

まじりの草みたいのがセについて、もったらゴボッ

ととれる。セの地肌が見えん。海藻は生えんでしょ

うね。昔は磯は潮が引いたらヒジキ、ワカメがダー

ッとあって磯が見えんごとあった。この数年、ここ

に台風は直撃しとらんとですが、直撃して海ん中ば

混ぜくってもらわんばあ……」

この稿でたびたびふれる磯の口開けとは、海にも

ぐっての海人漁ではなく、大潮の日にむらびとが総

出で陸から貝類や海藻類を採る日のことである。な

お、この年、彼の海人漁は漁期中通算で10日ほど

に減った。他の日はイサキ釣に出た。

「みんなイサキに動きよる。タチウオとかイサキ

とかいいんですよ。なんとか食いつなげるごと神様

が考えてくれとるとですね。漁協の統計じゃ平成

10年までタチウオはなかとですよ。もとからおっ

たとでしょうね。イサキ釣りよってかかりよったも

ん。専門にタチウオやる人おらんかった。技術ばな

ろうてきたんです。ほんとは海人ばしたいんですけ

どね。今年はクロアワビで1キロ5400円、バブルの

時の半値や。けど盆までまた潜ってみようかと思い

ます」。
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この年から漁協の合併で従来より広い海域で潜る

ことができるようになった。しかしそうなった時に

は潜る人がほとんどいなくなっていた。

2004年7月

「浅いとこは藻が生えとる。昔からあった種類の

藻やなか。丈が30センチくらいの私が見たことも

ないような藻です。長崎鼻も瀬のふちが見えんごと

生えとる。あれが大きなって、も少し沖まで出てく

れりゃいいんですが」。

「海は回復しよるんやないですか。太古丸（博多

からのフェリー）の入るアシカ島の波止の根っこ、

内側にカジメがべっとりついとる。春の磯の口あけ

の時、ウニガゼなんかわりと身が入っとる。藻ば食

うとる」。

こうして一喜一憂しつつも、資源枯渇を感じてい

るのは海人だけではない。この地域のむらは各々に

磯ものを採取する磯を持っており、前述したように、

春から夏にかけての大潮の日、干潮時を待って各々

陸から海藻、貝、ウニなどを採る。その年の1回目

の磯の口あけが迫ると、今年はウニは多いだろうか、

豊かに身が詰まっているだろうかと、その年の海の

様子をみな気にしている。

2004年のアワビの海人全体の総水揚げは1.5トン

を切った。「昔の俺の一人分やけなあ」。

それ以降、2007年夏までのアワビ漁は、さらに

下降をたどった。毎年、海の様子を語ってくれてい

た彼も2004年からは、海人の漁期中、海人とイサ

キ釣りを並行して行うようになった。古い海人は年

をとり海人漁をやめ、若いUターン組の海人は、海

人稼ぎに見切りをつけ、このむらでまがりなりにも

海人漁を行う者は、2005年には、2、3人になった。

こうした動きに2、3年ほど先行するかのように、

海人社会は崩壊していった。旧5月3日に行われて

いた海人のセマツリは、1990年代半ばからは旧暦

通りには行われなくなり、2000年には海人漁の口

あけの願立てとまとめて行われるようになった。朝、

海人が集まってその日出漁するかどうかを決める浜

での寄りあいも2000年に中止になった。祐徳稲荷

（佐賀県鹿島市）への海人のうち揃っての参詣も止

んだ。

2002年、波止につながれているアマデンマ（海

人漁専用の船）の間から、温かい海に多いハタタテ

という魚が泳いでいるのが見えた。海温の上昇の話

を聞きつづけていた時だけに、この魚の泳ぐ姿は妙

に印象深かった。

「磯焼けは、あっという間に来た。けど海藻が回

復するのは少しずつ少しずつやね」、海藻の回復の

かすかな兆しが見えた2006年夏、そんな声を耳に

したが、1928年に鮑集組合を結成し、集団として

の意志を明確にして動きつづけてきたこのむらの海

人社会の紐帯が崩れるに至るには、1990年から10

年とはかからなかった。

2005年7月下旬

「水温は今年は急に上がった。6月冷めたかった

とがゆうべは26度より上か。この何日かは1日1度

ずつ上がりよる感じがする。カジメもモももうなか。

草みたいな海藻があるだけ。それがセをおおいつく

してしもとる。サザエも少ない。形はよかです。し

かしきれいな若いサザエや。年くったサザエやない。

大きさはあっても。フジツボとかもついとらん。な

んか自然のにわとりの卵とブロイラーの卵のちがい

のごとある。海藻も去年くらいから増えよる。けど

もとの海藻やない。なんちう名やろうか。カジメは

見らんですね」。

クロ、アカ、メタカ

「暗い年、雨の降る年は海藻が多い（芽の出が良

い）」という伝承がこのむらにある。またかつての

古老は、「冬に雪が多い年はアワビが多い」とも話

していたという。海藻は水温が低いほうが繁殖活動

が活発であるというが、そのことと通底していよう。

かつてこのむらの人たちは磯でヒジキ、フノリなど

を採っていた。人々の中で漠然と寒のした年は採れ

高が良かったという記憶がある。

もとより、今後磯焼けが回復すれば、海人漁が息

を吹きかえす可能性はある。カジメ類の回復が成れ

ば、従来の豊漁が期待できる海人漁だけに、海藻の

生育状況は、毎年一喜一憂が続いている。素潜り漁
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は設備投資が少なくてすむ漁であり、水産物として

アワビはきわめて値が高い品物である。

「今年はどうですか」、と声をかけただけで彼の口

から海の世界が次々と広がっていく。「環境認識」

の調査とは、たとえばこうした記録を積み重ねてい

くことから始まるのかもしれないのだが、しかしこ

こではもう少し資源枯渇の話をつづける。

このむらの海人の人たちの、往時からこれまでの

話を聞くということは、結果としてやせていく海を

確認していくことでもあった。だからこそ、つい最

近までつづいてきた海の豊かさは、アワビ談議とし

て語られ始めると逆に止まることがない。

このむらで採られているアワビには、クロアワビ

（Haliotis［Euhaliotis］discus Reeve）、メガイアワ

ビ（Haliotis［Euhaliotis］sieboldii Reeve）、マダカ

アワビ（Haliotis［Euhaliotis］gigantea Gmelin）の

3種がある。クロアワビはカラも実の感じも全体に

黒っぽく、マダカアワビは放水孔の縁の突出が他の

2種よりも高く出ているためこの名がある。

このむらで通称クロとはクロアワビのことでオガ

イ、あるいはオトコアワビとも呼び、メガイアワビ

をアカあるいはオンナアワビと呼んでいた。マダカ

アワビはメタカと呼ばれ、これはアカに分類されて

出荷されている。むらの海人がこれらを種の違いと

認識したのは、養殖が始まりアワビについての知識

が普及してからのことで、かつては漠然とクロとア

カを同じ種の雌雄だと思っていたという。

鮮貝で出荷する現在、最も高値なのはクロである。

値は毎年、漁が始まる前に買付業者と海人の代表

（現在は漁協からの担当者）が集まり、入札で決め

ているのだが、この時まずクロのキロあたり単価を

決める。アカは自動的にその六掛半（65％）の値

に定められる。

クロは他の2種に比べてカラが少し薄く、総じて

生きがよく、身のもちがよい。そのため鮮貝として

喜ばれるのだが、干して加工する明鮑の時代には、

逆に身が厚い分干しにくく嫌がられていた。もっと

も1980年代半ばまでの明鮑での出荷の時代は、こ

れら3種はえり分けられることはなく、一括して貫

あたり（のちにキロあたり）いくらと値が定められ

ていた（キロあたりではほぼ2800円から3000円の

間だったという）。明鮑をつくり出荷していた時代

は、メタカは身がきれいで熱の通りがよく、干すの

に手間がかからないと、クロとは逆に業者には喜ば

れていた。

アカ、メタカは、このむらの漁場のほぼ全域に分

布するのに対し、クロはカジメが多い場所でないと

居ないという。前述したようにこのむらではモとい

えばホンダワラ類を指し、ホンダワラが茂っている

ところをモバというが、モバにはアカが多い。島の

北岸には比較的クロが多いというが、この地域はよ

く密漁で荒らされているらしく、海人はほとんど行

かない。また、クロは陸近くの浅い場所に分布する

という。

1990年ごろから、Uターンで帰って来た若い人が

海人稼ぎに加わる場合は、いわゆる「一人海人」で

の操業が多い。船頭を雇わず、船外機つきの3ヒロ

ほどの小船に一人で乗り、トリセに着くとアンカー

で船を止め、海面に浮き輪を投げ、その周囲の海を

潜る。船を移動する時は一旦船に上がり、自分でエ

ンジンをふかして場を移る。こうした場合はオキへ

は出ず、ほとんど陸寄りの海――ヘタマワリという

――を潜る。船頭を一人雇ってオヨグ海人の姿を見

なれると、この「一人海人」はいかにもアマチュア

的な感じがする操業なのだが、陸寄りの浅い海には

単価の高いクロが多く、また船頭に払う費用も不要

なため、腕がよければ稼ぎは大きい。

アワビの出荷は重さのみではかられ、肉質などは

評価に含まれないのだが、漁場の中でアワビの身が

最もきれいなのは、むらの東の地域であるシモヤマ

ベタからシモヤマオキにかけてのアワビだという。

下山という集落の地先のためこの呼称がある。ここ

はアカとメタカが多いのだが、その身は黄色かかっ

て豊かで艶があり、採った後も肉に張りがあって型

くずれしないという。アカ、メタカが多いのは、む

らの地先のドウガハナの前や長崎鼻のオオゴラウチ

も同じなのだが、ことにオオゴラウチのものは見た

目も悪く質もおちる。

「クロは毎年サシツキ（漁はじめの10日間）は少

ないが。動きがまだにぶかっちゃろね」。
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「アワビは毎年おるセにはおる。来んセにはいつ

も来ん。なんか知らんが東向きのセには多か。西向

きのセは少なか。同じセでも見る方向で見つけやす

い、見つけにくいがあるけん、セの東に入る時は見

つけやすいごと入らんば」。

「メガイはセにべたっとついとったらそのまま動

かんやろ。オガイは動きが速か。アワビがセにすわ

るとセに型がつくやろ。大きいの採ったあとの型に

次行ったら小さいのがすわっとることもある。けど、

オガイのおったセにはオガイが来とるとよ。わしら

岩にはりついとるの見つけたら、ぱっとオンかメン

かわかるんやけど、オンとメタカは時々まちがう」。

こうしたアワビ談議によく出てくるのは、セ（海

底の岩場）と砂底との関わりである。

「長崎鼻の燈台のとこに砂が見えとるでしょ。け

どそれ以外はあそこらは地まわりは磯です。岩の大

きいの小さいのがごろごろしとる。少し沖に出たら

小さかソネ（岩場）と砂地がまじります。そんなと

こやったらまちがいなくアワビはおる。岩ばっかり

のとこは、おる時はおるけんどおらん時はゼロや。

ソネばっかりのとこはおるごとあるけど一回とった

らおらん。ネのまわりに浜があるハマツキちゅう地

形のとこの、そのネのまわり、砂との境にアワビが

おる。ハマツキがねらい目や。それもちょっとした

セのまわりにおる。やから見のがしがある。上手な

人はそれをちゃんと採りよる。何年も見すごしたよ

うな大きいんもおるとです」。

「セの根元にぐるうっと並んでおることがある。

ハチマキといいます。そげなことも昔はあったばっ

て今はなか」。

「アワビは浜の中ではななめに立っとる。アワビ

の浜わたりといいます。となりのむらの海の浜の中

にセがひとつポツンとあるとですもんね。ほかのセ

と船一ぱい分くらいはなれてぽつんとあるとです。

昔はそこに2回行きよった。サシツキ（漁のはじま

りの10日間）と（漁期を）上がる前と。サシツキ

にトリセでアワビ10個採ったら、上がる前の時期

もやっぱそこに10個おるとです。渡ってくるんや

ろうと思うんですね。そこでほかのアワビがおらん

やったら、その渡ってきたアワビがすわる。渡る時

は砂ん中におるけん体おこして牛のベロみたいに腹

出して立っとる。ひらたいまま這うていくんやなか

です。今年（1995年）そうやって移動しよるとこ

を3つ採ったですもんね」。

寒い時期は、アワビの動きが激しく、暑くなると

奥に入って動かないという。漁期のはじめが最も水

温が低い。サシツキは、セの表に出ているだけに海

人が近づく時の水圧に鋭敏だという。セに3つ並ん

だアワビを見つけ、息ごらえが切れるためひとつ採

って一旦浮上し、息をついで潜るとすでに姿を消し

ていることもある。この時期のアワビは身が厚く、

カラは薄い。船上でのカラのフジツボ取りの作業の

折、手を切ることもある。

聞き書きの位置

私がこのむらに入り始めたバブルの末期、クロア

ワビは消費税を含めるとキロ単価は1万円を超して

いた。こうした水産物はほとんど例がない。それか

らバブル崩壊とともに少しずつ値が下がり、1990

年代半ばから資源枯渇が激しくなり、数年後さらに

それは磯焼けという形で誰の目にもあきらかになっ

ていった。

「香月さんが来始めた頃はまだアワビが大きかっ

たがね。水揚げもあったがね」と、この3、4年よ

く声をかけられるが、たしかに私がここに入り始め

た頃、海人はカジメの茂った中に頭を突っこんでア

ワビを採っていた。私がこのむらに通ったのはそう

いう流れとしてふりかえり得る時期になる。

話としては、かろうじて戦前の朝鮮半島出漁や、

鮑集組合初期の状況のことをうかがうことができ、

アマデンマが各個に普及し、ウェットスーツを導入

し、水揚げとしては最盛期を迎えた時期の話を、い

きいきと豊かに語り得る人に多く出会えた時期でも

ある。

その人たちは、自分の体験をふりかえり充実感を

もって語るだけに、この10年の海に対して、自分

の知っている海とは、本来こんなやせた場ではなか

ったはずだとの想いも自然にそこにあらわれる。資

源枯渇と背中合わせのように、かつての豊かな海の

懐古が語られる。もう少しつづけてみたい。

「
環
境
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」
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書
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昔といっても少し前

「海人どうし話しよっても、昔話になったねえ、

いよいようそみたいな感じやねえちうですもん。昔

はアワビがベタベタおったですもん。自分であとず

さりするごとあった。びっくりして、一瞬アオッカ

ン（アワビカギ）抜くの忘れることがあった。びっ

くりして、『ウーン』、ひと呼吸おいてアオッカン抜

きよった」。

「トリセ（自分が目あてにしているセ）に行った

らおったとやもん。まちがいなく。あこ行ったら一

貫、あこでまた一貫。行ったらアオッカン抜くばっ

かり、ちう感じやったですもん。セの上にアワビが

ベタベタ見えよった。海にとびこんだら採るだけ。

息いっぱい吸って採って上がるだけ。自分で話しよ

って夢物語しよるごとある。褌の時代、ヒトシオせ

いぜい9回くらいしか潜りよらんころ、ヒトシオと

今の一日分と同じくらい（の水揚げ）やったもんね。

アワビも小さいんしかおらんごとなった。手にして

ホーッちうごとある大きなアワビはおらん」。

「（漁の）初日なんか、はじめからアワビカギを腰

から抜いて入ってよか。入りゃすぐおる。オサナカ

（褌）の時分、ヒトシオで7回くらい潜るでしょ。

それで30は採る。1回で5つくらい採る」。

「ずらっとアワビが並びよったね。これがアワビ

じゃろうか。こんなにおるもんじゃろうかちうごと

おった。そんなん今は見ん。おって2つか3つ」。

「それを採るでしょ。ずっと並んどるんを。また

必ずそこにアワビが来よったですもんね。今はそれ

なかもん」。

「ダッコチャン着てしばらくはよう採れた。（その

年の）水揚げ33トンちうのが最高やったかね。あ

んなにアワビがおるばいとかも思わんほどおった。

よけいおるのがふつうやったけん。どこいってもア

ワビですもん。それも背にフジツボがびっしりした

大きいやつ」。

いけんなあ

腕利きの海人の間で、水揚げが少しずつおちてい

ったと感じたのは1990年頃からだという。1996年、

同乗させてもらったアマデンマが、夕方漁協の荷受

場に船をつけた。カゴでアワビ、サザエを揚げ、計

測をすませ、伝票をもらう。伝票を待つ間、海人の

人がつぶやく。「5、6年前にくらべたら笑うげなキ

ロ数ですもんね」。伝票を渡しつつ、計測のおばさ

んが言う「今んとこ今日の最高よ」。「こんくらいで

トップか。いけんなあ」と、つぶやく海人をのせて

アマデンマは岸をはなれる。

2001年のこのむらの海人のアワビの総水揚げは3

トン余り。1980年代はその6倍、20トン近かった。

一人でひと夏に2トン近く揚げる海人もいたのであ

る。――「私は1000キロは採りよった。採れん採

れんいうても800キロ。500キロも採れんと、もう

海人はやめるばいちうごとあった」。

私が調査を行なったのは、そんな時期であり、う

かがった話の大半はかつての豊かな海での物語であ

る。

波止のため息

夕方、むらの波止には誰かが出て海を見ている。

三々五々出てはいるが、特になにを話すでもない。

私も時々ここに来る。海人の古老が話を投げる。

「海は全然昔と違います。一年一年汚れていくん

がわかる。今埋めたてて役場のあるとこは、ようア

ワビが採れよったですもんね。子どもの時分、おや

じさんが漁から帰ってくるのを待ちよって泳いでア

ワビいくつも採りよった。今あっちもこっちもコン

クリートブロック。ヨットハーバーもできよるでし

ょ。あそこはオガイが多かった。穴場じゃった。漁

業には金出してくれんばって、あげなんにはいくら

でも出す。しょうがなくみんな反対はせん。そうし

てくれんば役場もこっちのいうこときいてくれん。

役場もつとめのあるですけんね」。

話の中に出てくるヨットハーバーとは、佐世保に

あるテーマパーク、ハウステンボスとの連携を目指

して地元がつくった施設である。ハウステンボスの

昨今の経営ははかばかしくなく、ヨットハーバー自

体も当初見込んでいた儲けや活気からはほど遠い存

在となった。そこを利用するための車道としての橋

がむらの港から架けられた。むらの人たちはこれを

「迷惑橋」と呼んでいる。
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たしかに私がこの地に通い始めて一年ごとにとい

っていいほどにむらに来ると、埋め立てがすすみ道

路が延び町の様子が変わっていった。港の中央に4

階建ての役場が新築されると、それが風除け潮除け

となり、その内側に3階建て電気店のビルができた。

「昔はここは風が強うて平屋しか建てられんやった

が」と、その工事を見ながらあるおばあさんがつぶ

やいていた。2000年にはいわゆる「百均」の店が

その並びに開店していた。港内の埋立、整備が激し

いため定期便の高速艇の着岸地もくるくると変わっ

た。そうして気がつくとわずかに残っていた砂浜も

姿を消した。陸地の目先の変化とどこか深いところ

で連動するかのように海も変わっていったのだろう

か。

「埋め立てはすすむ。その見返りはない。漁場は

放棄させられて補償金はない。役場はお前のためお

前のためいうて。今フェリーが着きよる先のとこ、

アワビがよう採れよったですよ。一回（海を）掘っ

ただけでパァになった」。

「昔の海はきれいやった。にごったとこなかった

ですもん。青うなりよった。青うなって澄んで、針

一本おとしても見えるごつあった。今はそげな海は

年に何回やろか」。

これに類することは、この稿でいく度も述べてき

た。おそらくこれはこのむらの波止のみでなく、現

在の日本の多くの海のむらでいく度もいく度もつぶ

やかれている言葉の一つにすぎないだろう。

以上、私のフィールドノートをもとに少し「海人

の人たちの海」について述べてみた。

「環境」の定点観測、という発想表現はもう少し

先になって使いたいように思う。それよりもこうし

た話を聞き得ることの根源にあるものについて考え

てみたい。

（4）――個に宿る伝承

時代の変遷

私がこのむらの海人の調査を始めたのは、すでに

ネオプレン製のウエットスーツが採用されて後のこ

とになる。朝7時に港を出発し漁場に着き、夕方5

時までには漁協の計測場に戻る。漁場に着くと身支

度をして海に入るのだが、海に入ると1時間半から

2時間は海中で潜水をくりかえす。小さな海面移動

は頻繁に行うが、これは海中から舷側につかまった

まま船頭に指示を与え、途中で船には上がって休む

ことはない。この1時間半から2時間をヒトシオと

いう。ヒトシオが終われば船に上がり30分から1時

間休みをとる。そしてフタシオ目にかかる。1日3

シオから4シオ潜り、午後4時すぎには海人の漁を

終え、港に戻り、アワビ、サザエを渡して計量し、

伝票を受けとって帰宅する。

ヒトシオの間の潜行回数は60回から80回、1回

の潜る時間は平均して1分前後である。海人によっ

ては1日に3百回を超す潜行を行っている。2ヵ月

の漁期の間（正味の入漁日は通算すると35日前後）

こうした日々が続く。これが1990年代のむらの海

人の稼ぎの姿だった。

ウェットスーツ普及以前の褌の時代、さらに海人

各々が自分のアマデンマを持たなかった往時の状況

はまたこれとは違っている。船を持っている海人の

船に便乗する形で、1ぱいの船に7、8人の海人が乗

り込み、1人が船頭役をつとめ3、4人ずつ交代で海

に入った。かつては船内の風があたらぬところに線

香を1本立て、その燃えつきる時間をヒトシオと定

め、燃えつきると次の3、4人と交代したという。

現在のように海人一人一人が船を持ち、各々の意志

と技量が反映する形で海面移動をしていたわけでは

ない。アマデンマは、その船中の7、8人の海人の

力関係や、多人数側の希望や判断で洋上を動くこと

になる。

海人は各々自分の目ぼしをつけている磯がある。

それをトリセというが、自分のトリセ付近では当然

のことながらその人はよく採る。その結果1人だけ

よく採れたとしよう。採って上がる時、次に潜る時

のアワビまで見つけているほどである。他の6人に

は獲物がなく、洋上を少し移ろうとその面々が言い

だせば、彼はそれに従うしかない。洋上を5メート

ル移動しても、そこから改めて潜ると見つけていた

アワビは探すのは困難になる。だから昔の海人は無

理をする者が多かった。潜った時に採れるだけ採ろ

うとして浮上する前に息を切らし、失神して船に引

「
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き上げられた話は多い。失神する前には体の血がす

うっと引く感じになり、目の前がまっくらになると

いう。そうなりかけた状態は船から見ていてもわか

った。目が通常の様子ではないという。浮上し、か

ろうじて自力で船の縁を握ることができればいいの

だが、それもできない時は船の中の者がそれを察し、

「息が切れるぞ」と叫び船に引き上げ、うつむきに

して背中を押して介抱していた。人工呼吸の知識が

伝わったのは戦後のことになる。

だから船の中の長老格の海人は、浮上が遅い海人

の動きにつねに目くばりをしていた。

褌の時代

ウエットスーツ以前は、オサナカという越中褌タ

イプの褌で潜っていた。腰にまわす横帯はワラ縄か

シュロ縄であり、のちにクレモナになるが、たて帯

には和手拭ほどの長さの木綿の布を横帯の縄に縫い

つけて使っていた。前述したように時代をさかのぼ

るほど漁期は長い。オサナカの時代、春のはじめに

は海人は潜り始めていた。海の温度変化は陸のそれ

より2ヵ月遅れるとよくいわれているが、3月4月

の海は身を切るように寒い。

「浮上したら海面からそのまま鮑をぽんと置ける

ごと、船のふちにアワビを置く手すりのような台が

あるとです。その台ば海面から両手でつかんでその

ままその板ばひきちぎらんばかりに寒か。体がガタ

ガタふるえて言葉にならん」。

オサナカの時代は1日平均6シオだが、この当時

はヒトシオに9回潜るのが平均とされていた。船に

上がるとオサナカをはずし、左舷前方のマタギ（掛

木）にかけ、ミノゲ（ネル製のバスタオル）を腰に

巻き、ドンザをはおる。そして船のオモテに切って

ある炉で暖をとり、また潜るのだが、海中にいるよ

り暖をとる時間のほうがはるかに長かった。

現在1日に300以上の回数を潜る海人がいるのに

対して、オサナカ時代は平均して1日50～60回の

潜行だったことになる。ヒトシオは20～30分で、

その間に7回から12回潜る。それを1日平均9回く

りかえしていた。防寒と海中の有害生物からの防護

機能を持つウエットスーツでの潜水は、海底状況の

把握、それに対応しての潜る目安のつけかたや方針

のたてかたのいずれもにおいて従来よりこまやかに

なり漁への集中度や海底状況への対応力も増した。

ウエットスーツと一緒にフィンも普及した。素足の

キックに比べると驚くほどの推進力を持っている。

こうした点からみれば海人のかつての古老の、ウェ

ットスーツ導入による資源枯渇への憂慮も故なしと

はしない。

個の伝承へ

こう書きすすめてくると、かつての乗り合いの海

人船の時代から各自が船を持つ時代になり、使いや

すい水中眼鏡の改良やウエットスーツの普及に至る

までの流れは、同時に海人の個人個人の技量を洗練

させ、そしてその差を際だたせていく歩みでもある

ことが確認できる。海人漁はもともと個人漁ではあ

るが、その個人性をますます強めていく形で技術や

システムが展開してきている。それは集団の中に拡

散して存在していた認識や伝承が、より強く具体

的な何かに――たとえば個人の内に、たとえば目

に見える形のシンボルに――収斂されていった動き

のようにも思える。アワビを上手く採るとはどうい

うことなのかが、個人の体験を通して語られやすく

なっていった時代と表現してもいいのかもしれな

い。私の聞き書きはそのことにも拠っていよう。

もちろんオサナカの時代にもすばらしい海人がい

た。「あの人の生涯記録はこれからもだれにも破ら

れんじゃろう」、そう語り継がれ、「海人の神様」と

称されている海人がいる。しかし、海人社会全体の

知恵と技が個人という存在の中により強く収斂して

いく傾向、状況はこの30～40年のうちに強くあら

われてきているように思う。これまで示してきた私

のフィールドノートは、そのような時代、そのよう

な社会で生きてきた海人に向かい合ってこそ得られ

た面も大きい。

だとすれば「環境認識」の「定点観測」という表現

を安易に言挙げできない理由の一つがここにある。

この海人のむらでの記録は、また別のところでその

内容を書くつもりであり、ここでは冒頭に述べたテ

ーマにもとづいての感懐を取り上げたにすぎない。
（1）
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Ⅱ 対岸の山

（1）――焼畑のむらの生産暦から

対岸への視線

さて、海の世界から山中の世界へと移る。冒頭に

述べた高知県長岡郡大豊町仁尾ケ内のむらについて

も少しふれておきたい。ここはかつて私が調査に入

り、その民俗誌をまとめたところになる。
（2）

かつては

焼畑で雑穀をつくり、そのあとに三椏をつくってく

らしをたててきたむらになる。このむらには永野家

という旧家がある。屋号をウチノという。

そのウチノの庭先に立つと、対岸の山肌が迫って

いる。対岸をカゲジという。

「小さい頃から起きても寝ても、今見えとるば

ァしか見えんけんね。そのむこうに海があるい

うけんど、これほど高うなっていきよったら、

どの辺に海があるんやら想像つかなあね。小さ

い時分はじいさんに、ウネ（尾根）の向こうは

なんじゃろと、聞き聞きして育ったもんよね」。

永野家の縁側で話をうかがっていた時、話の

流れが途切れた折に、その古老、茂友さんがそう

話されたことがある。この仁尾ケ内の本むらと

もいえる中心集落の家々のうち、東と西とにひ

ときわ離れて位置する2軒の家以外は、どの家も

正面にこの対岸の山の斜面を見て暮らしてきた。

かつてその視線がひときわ鋭く、こまやかに

なったのは春である。対岸の山々の木々の花の
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図1 対岸の山（本文参照）

A

B
C D

E
アカタキ 

N

0 500m

図1-a 仁尾ヶ内の本むらの対岸、カゲジの山。

図1-b 楕円のあたりがa図の場所。地図上に「仁尾ケ

内」という文字が記されているところが本むらになる。

5万分の1地形地図「伊予三島」より。



環境認識とその変遷の研究72

咲きかたの移り変わりが、そのまま春の農作業の始

まりと段取りを示していたからである。まず春の訪

れを告げるのは梅の花である。これは対岸の自生の

山の木々のみでなく、家々の周囲にもいく本か植え

られていた。ウチノの家の下手にも、大きな梅の木

があり、これ一本で梅干が6斗から7斗取れたとい

う。この梅の花は旧正月のセッキ餅をつく頃、雪の

中で満開の花をつけた。梅の花が咲くと、それから

ひと月ほどで降雪期は終わった。

ただしこれは在来種の梅であり、後に入ってきた

品種の梅の開花は半月ほどおくれる。在来種は白い

花のみであり、また実も小つぶだったという。現在

仁尾ヶ内で見られる梅は、ほとんど後に入ってきた

ものになる。在来種の梅は、春にもう一度開花し、

入梅前に実が熟れた。むらの人々はその梅の実をか

んでみて、その熟し具合で梅雨の訪れを判断してい

たという。

旧暦の3月になると、むらの人々は、向かいの山

の下手の尾根筋を気にするようになる。向かいの山

の略図を図1に示したが、まずこの図のAの地点に

視線を走らせた。

この尾根にコブシ（もくれん科）の白い花が咲く

と、マイモ（サトイモ）を麦の中に植える。この時

期をのがすと麦が伸び、植えつけが困難になる。

「サァ、コブシが来たけにマイモを植えにゃ」

「これから油断ならんぞ。朝寝しちゃいかんぞ」

そう言いあったものだという。これが春の農作業

の始まりとなる。コキビを屋敷周囲の畑に播くのも

この時期である。Aの尾根よりも少し下手に滝があ

り、ここにもコブシの木があった。むらの家々から

は見えないのだが、この時期、所用で下手に行く折

には、その開花に注意を払った。そこの花が咲いて

2日ほどで、Aのコブシが咲くからである。

次にはやはりAでヤマザクラ（ばら科）が開花す

る。これはカライモ（サツマイモ）のタネをふせる

目安となる。

次にBの場所にヤマザクラが咲く。これはハタイ

ネを播く時期を示している。ハタイネとは、畑に播

く稲で、現在は仁尾ケ内ではつくられていない。在

来のハタイネをこのむらでは私は見ていないのだ

が、ハタイネは水田の稲より茎が太く、モチとウル

チがあり、各々ノゲの長いものと短いものがあった

という。前者のほうがねばりがあった。

Bにヤマザクラが咲く頃、その奥のCの尾根には

コブシの花が咲いている。農作業の目安となる花は、

コブシ、ヤマザクラ、シノブザクラなどだが、この

順に2日ほどおくれつつ、AからB、BからCと次

第に奥へと花を咲かせていく。

ヤマザクラの花が、AからDへ移るのに1週間ほ

ど要したという。この間に畑にタカキビを播く。タ

カキビは三
み

土
ど

用――春、夏、秋の土用――を過ぎぬ

と収穫できぬといわれていた。まず苗を立て、麦を

刈ったあとの畑に移植するが、焼畑で三椏の間作に

播くこともあった。

山の雨

アワも桜の開花からナガセ（梅雨）の間に播種す

る。時期をおくらせると空
から

実
み

の多い穂がつく。

ヤマザクラがBからDに移る期間が、焼畑に火を

入れ、ヒエを播く時期となる。けれどもその奥のア

カタキという尾根（E）にシノブザクラが咲くと、

ヒエ播きは一旦控える。というのは春になっても

「寒のもどり」と称して、もう一度冷えこむ時期が

あり、それは、このアカタキにシノブザクラが咲く

頃に播いたヒエが芽を出す時にぶつかり、この冷気

にあたったヒエはシビル(枯れる)ためである。この

ことを、むらの人は「アカタキシノブにもとたたず」

という表現で伝えてきた。

こうした山の樹木の花と作付の流れに、さらに春

の断続的な雨が重なる。

ヤマザクラが咲き始める頃、数日雨の日が続く。

これをキノメナガシ、キノメオコシ、ナタネツユ、

コオナガシなどと呼ぶ。木の芽が出始め、ナタネが

咲き、コオ（シキビ／シキミ　もくれん科）の白い

花が咲く時期の雨である（新暦では4月中旬頃にあ

たることが多い）。

さらに数日して降る雨をアセビナガシという。ア

セビ（つつじ科）の白い花が咲く頃の雨である。ア

セビナガシが上がる頃には、春の彼岸も迫っており、

コブシの花は尾根の下手から上手へと咲き抜けてい
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る。コブシの花が咲き抜けると、4、5日ほど晴れ

の日が続く。これを八日
よう か

陽
び

という。旧暦4月8日前

後の晴天を指している。ヒエを播くために山を焼く

のはこの時期である。

この時期をのがすと、トチノトオナガシと呼ばれ

る雨が降る（これは新暦では5月はじめにあたるこ

とが多い）。短くて4、5日、長いと7、8日ほど、ぐ

ずついた日が続き、ヒエヤマの火入れが延びる。ト

チノトオとはトチノキ（とちのき科）の新芽のこと

である。トチノトオナガシは暖かくなっていく目安

の一つであり、この雨にかかると干している三椏に

腐りが出る。この時期まで三椏作業が続いている家

は、それだけ三椏に力を入れ大量に作付・出荷をし

ている家である。そのため気をせかせる雨である。

尾根に桜が咲き抜けていく頃、2、3年に一度の割

で強い南風をともなった雨が数日降ることがある。

これをサクラアラシと呼ぶが、この時も干している

三椏は腐り始める。トチノトオナガシの時期はさら

に暖かくなっているだけに腐りも早い。

トチノトオナガシが終わらぬうちに、在来種のヤ

マグリ――のちに入ってきた栗より小ぶりの実をつ

ける――の花が咲く。この花が満開になる頃ホンナ

ガシ（あるいはホンナガセ、単にナガシ、ナガセと

もいう。梅雨）となる。

ホンナガシの少し前にはクリノトオナガシという

雨が降る。ヤマグリの開花頃の雨だが、この花が満

開時にその雨が1週間もつづくと、その年のクリは

不作となる。ホンナガシが早く来てクリノトオナガ

シと重なる年も同様である。

サコに消える

このためヒエづくりの焼畑は、トチノトオナガシ
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写真3 仁尾ヶ内のむら

写真3-a 楮や三椏を蒸す施設と、皮をはがれた幹の

束。（2003年11月）

写真3-b イノシシが掘り出したクズカズラの根。

（2003年11月）

写真3-c イノシシの寝床、カルモ。民家のすぐ

裏にあった。（2004年7月）
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の前の八日陽のうちに焼いておかねばならない。八

日陽の晴天の続き具合は、対岸のサコ（沢）の霧の

晴れかたで判断した。早朝の霧が、1、2時間のう

ちに、このサコに向けて、サーッと沈むように消え

ていくと、3日のうちに雨になった。霧が昼まで動

かずにいると、2日や3日は晴れがつづいた。これ

は、夏のソバ作の焼畑の折でも同様で、朝、霧がそ

のサコに消えると、他の農作業を放っておいても、

「サァ焼かにゃいかん」と、山へ向かったという。

また、北風の日は、その後2、3日は晴れが続き、

南風が吹くと天気が崩れるといって、これも目安と

していた。

朝霧や風の具合を見て、八日陽が2、3日しかも

たぬようだと、三椏の皮はぎを途中で止め、苗の植

えつけを延ばしても、山を焼き、ヒエを播く。これ

はそのまま次の年の食糧の確保に影響していたから

である。そんな年は、むらうちでも、ことに天候に

敏感な者の動きを見て、他の者は従った。むらには

天気を予測するに長じた人が何人もいた。釣り好き

のある老人はアメゴのあたり具合によって、ある老

人はミツドウの蜂の夕方時の出入り具合によって、

常人が驚くような予測をしたという。

また、八日陽に山を焼いても、前述したように、

その時アカタキの尾根にシノブザクラが咲くような

ら、播種は桜の花が散るまで待ったという。

焼畑は、焼いたあとに播く作によって、ヒエヤマ、

ソバヤマ、大豆ヤマ、麦ヤマ（これは主にハダカ麦）

と呼び分けられている。ヒエヤマは自給用の食糧確

保の性格が強く、後三者は、自給用の食糧確保はも

ちろんだが、それ以上に三椏を植える地ごしらえと

しての意味合いが強かった。

面積の上で大きかったのはヒエヤマとソバヤマ

で、これらを焼くのは新暦でいえば8月のことにな

り、麦ヤマは、秋に定畑の麦よりひと足早く山を焼

いて播く。春の焼畑はヒエと大豆である。

大豆ヤマは、ヒエヤマやソバヤマに比べて面積も

少なく、播く時期もおそかった。山のウツギ（ゆき

のした科）の白い花が咲くのが播種時期の目安とな

る。新暦5月末の頃に山を切り、梅雨の合間の晴れ

た日に焼く。それまでには、ヒエヤマの草取りや、

三椏の中耕の仕事が続く。三椏の中耕を少々おくら

せても、ヒエの手入れを優先して作業日程をすすめ

た。

段どりの順列と組合せ

このように、春から初夏にかけての対岸の山の樹

木の開花の様子と断続的な雨との組み合わせの中

で、農作業の手順が組まれ、すすめられていった。

その組み立ての中ではヒエヤマの火入れが強い優位

性を持っていたが、その除草作業も同様に優先され

ていた。

「先の仕事を残しても、その先の仕事をせないか

ん。あっちの仕事が先か、こっちの仕事が先か、三

椏もはようシナさな（皮をはいで干さないと）いか

ん。天気に応じて、仕事のすすみ具合に応じて（農

作業を）組み立てますわ」。

「ふつうの畑と違うて、焼畑は1週間もおいとい

たら、草とりの手間が2倍も3倍もかかるんです。

たびたび行かにゃいかんのです。田植えの時でも、

稲は苗をたてとるけん、植えるのが10日や20日違

うても収穫に影響がないということで、山にヒエの

草取りに行ったもんです」。

と、茂友さんは話されていたが、もちろん農作業

としてはこれらのほかに、年末から始められる楮や

三椏の皮はぎ、及びその乾燥作業も春先まで続けら

れており、焼畑に植える三椏の苗の仕立て、コキビ、

トウキビ（トウモロコシ）などの定畑への播種など

が、前述した作業の合間をぬって行われた。

これら一連の作業の間は、家の行事もむらの行事

もほとんどない。

ナガシの前には菜種を刈った。数日干して棒で叩

いて皮と種を分かつ。その種を商人が買いに来た。

ナガシ（梅雨）に入れば、それまでほどの気ぜわし

さはなくなるが、それでも三椏の中耕、ソバヤブ切

りを行った。雨の合間の晴れた日を見て麦刈りも始

まる。刈ったあとは、すぐに草を手で抜いておく。

これが4、5日でもおくれるとそれだけ除草に手間

を要する。

一方、水田の苗代をたてるのは、八十八夜をすぎ

てからになる。シカノタチと呼ばれている山草が、
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一尺ほどの背たけになると、苗代の手配りを考えた

ものだという。たてた苗代を蛙がかきまわすため、

夜にあかりをともして蛙を除く仕事も加わる。

梅雨がすぎ半
はん

夏
げ

の時期になると1週間から10日ほ

どの降雨がある。田植えはその水で行う。この水を

ハンゲミズと呼んでいる。現在より2ヵ月ほどおそ

い田植えであるが、かつては裏作に麦をつくってお

り、それを刈り上げた後でないと稲は植えられず、

さらにはこれまで述べてきたような山作の忙しさに

区切りをつけた後でないと、田ごしらえにはとりか

からなかった。

「ハンゲいうたらビワが熟れるし、ビワが熟れた

ぞ、サァ田植えじゃいうて、かまえたもんです」。

ハンゲミズが少ない年は、田植えができず、苗代

に稲株をおいたまま田が干あがってしまったことも

あったという。

「ハンゲ水が出んでね、この下の1反5畝ほどの田

で、1俵もできんやったことがあるんです。その頃

は反当り2俵半ばァじゃったがね。いよいよ水が出

んで、稲苗が50日も60日もなった時は、田に大豆

をまくのよね。そんなことが何回かありましたぞ

ね」。

ウチノの家の対岸のカゲジの山すそには、3軒の

家が並び、その前に田が作られている。カゲジは水

が豊富であり、またその名の通り日照時間が短いこ

ともあって、本むらより早く苗代をしたてる。カゲ

ジの苗代の苗が2寸余り伸びると、本むらからもそ

の苗代田の面の色づきがはっきりと見てとれる。こ

のカゲジの苗の緑色が見え出すと、本むらでは苗代

づくりを始めた。

逆にカゲジの家々では、ウチノの屋敷を見上げ、

その背後の斜面にツツジが咲くと田植えを始めたと

いう。カゲジではこれをタウエツツジと呼んでいた。

これはサツキツツジ（つつじ科）で、ウチノの3代

前の戸主友太郎が他から苗を持って来て植えたもの

だという。

ツツジに関しては、さらにその後に他からさまざ

まな品種が持ちこまれた。かつて共有山に入れば、

ミヤマツツジ、カラヤマツツジと呼ばれる2種の自

生のツツジがあったそうだが、現在はほとんど見ら

れないという。

現在、このむらにここで述べてきたような生活は

ない。最も若い住民の方でも70歳を越している。

戸数は10戸余り。むらの生産共同体としての営み

はきわめて微力になってしまい、三椏をつくってい

る家は2軒、それも生計をたてるには程遠い量であ

る。山の手入れも十分でなく屋敷の庭にまで猪や猿

が侵入してくる。杉林を歩くと鹿の被害が目につく。

前述したかつての暮らしで示したような形で、つま

り生産暦、生活暦の流れに沿う形で「環境認識」の

ありかたの現在を調べることが、二つの時代の比較

資料をつくることではないように思う。まず、むら

の構造に正面から向き合うことから始めるべきであ

ろう。結局は後世に様々な形で利用し得ると思われ

る豊かな民俗誌、生活誌をしるすとはどのようなこ

とかというところに帰着してしまう。これではあま

りにあたりまえすぎて結びにはならないのだが、問

題の所在はきわめて基本的な場所に求められるよう

に思う。

はじめにもどって

「環境」という言葉

民俗伝承の世界において、認識された「環境」と

は、多くはなにかの営みの結果、そこに生まれた認

識の一つの体系である。それはある手段に付帯する

もの、あるいはそこから生まれた状況を反映するも

のであろう。だとすれば、それを手段として働かせ

た主体をどうとらえるか、どう記述するのかという

問題は本質として存在する。そして「環境」という

概念を検討する視点で、これまでに書かれた地域に

即した形をとる諸報告書、民俗誌に目を通すと、そ

の蓄積がきわめて薄いことが指摘できる。こうした

点への批判は容易なのだが、ではなぜこれまでそう

した報告書、民俗誌が多く書かれつづけられてきた

のか、かつてのデータの欠落への目配りは新しい試

行の場にこそ必要とされよう。それは「民俗」にと

って「環境」とはなんであったのかを別の面から把

握することにもつながる。
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もちろんこの場合、「環境」というわかったよう

ではっきりしない言葉になんらかの定義性を持たせ

なければならないのだが、拙稿ではとりあえず生産

生活での生産手段という切実な世界の中でそのこと

を考えてみようとした。たとえ同じむらの同じ生産

の場所でもその切実さが消えた時、あるいは変わっ

た時、「環境」そのものの体系性もまたちがったも

のになろう。たとえば、前述した海人社会の総体に

おいて、海人社会の知恵や技はアワビを採ることか

らタチウオ、シビ、カツオの釣漁へと急激に比重を

移しつつある。あきらかに海への向き合い方や認識

が変わりつつある。しかしこの新旧二者の認識は、

互いに無縁でもなければ背反するものでもない。で

はどのような関係性の中での変化なのだろうか。そ

うしたことに対してこれまで民俗学はどのような試

行作業の蓄積を持ち得、展望を持ち得ているのか、

そのことを思わざるを得ない。

蓄積が薄いジャンルに直面している時こそ、実は

「蓄積」とは何かということが問われてもいる。か

つては山あてをし、海底の状況を引いた網の手ごた

図2 広島県豊田郡安芸津町の湾の海底の様子の変遷

0 2km1km

N

図2-d 5万分の1の地形図「三津」の三津湾。

以下のa、b、cの図は、三津湾の漁民が網の手ごたえをもとに
作成した海底の変化の様子。
（進藤松司『瀬戸内海西部の漁と暮らし』平凡社　1994年より）

図2-c

図2-a 図2-b

明治末年頃までの海底状況。斜線は藻の茂っている海底。2本の直

交斜線は岩底。黒点は泥土の底。白点は磯砂の底。

同じく大正10年頃までの海底状況。

同じく昭和10年頃～15年までの海底状況。
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【注】

（1） この中間報告は「歴史と民俗」20、21号（神奈川大学日本常民文化研究所刊　2004、2005年）に各々
「海人のむらの民俗法から」（上）「同」（中）という形のレポートとしてとりまとめている。

（2） 『山に棲む　民俗誌序章』（拙著　未来社　1995年）

えで把握していた漁民がいた。その例を図5で示し

たが、現在この海域の漁氏の多くは、魚群探知機や

GPSを駆使して魚を追っている。そしてそうした機

械類を装備しても、水揚げには違いがあらわれる。

そのことを新たな問題として追うような道筋をこの

学問はつくってきたのだろうか。

農協を通さずパソコンのネットワークのみで作物

を販売している専業農家は増加している。彼らがつ

くり上げつつあるつながりは「民俗」の範疇には入

らないのだろうか。「民俗学」の現在への問いかけ、

実はそれがこのプロジェクトの始点の一つでもあっ

たが、今はまだそれから進んではいない。始点を確

認することで5年を経た。それがまとめにもならな

いまとめになる。

少なくとも神奈川大学のCOEプロジェクトの遂

行形態は、フィールドワークの要求する柔軟さと相

入れない官僚的硬直さを過度に持つものであった。

ここでやっとその枷からときはなたれて問題の本質

に向きあい得る時が来たようにも思っている。

（かつき・よういちろう）
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