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１　本書のねらい
本書は、「はじめに」で記しているように、長い日本

の歴史の中で決して記憶されることも、記録されること
もない、ほんの芥子粒みたいな短い期間にただ頭をもた
げる人たち、船上生活者たちの生きざまをつづったもの
である。研究対象としたのは、明治中期（1890 年ごろ）
から昭和 40 年代（1970 年前後）までの約 80 年間、筑
豊炭鉱の興隆にともない、石炭の集散地として発達した
北九州市若松洞海湾の船上生活者たちの歴史である。

九州の北東端に位置する若松（現 北九州市若松区）
の港は、最盛期には数千艘もの大小の船舶で埋め尽くさ
れていた。そのため、対岸の戸畑や八幡の町は若松から
見渡せなかったという。ところが、現在では往時の若松
港の賑わいはすっかり影を潜め、湾内に碇泊する船舶は、
ごくわずかな貨物船と沿岸に繋留する海上保安庁の船ば
かりである。このように洞海湾の景観は一変してしまっ
た。小さな漁村にすぎなかった若松が、筑豊地方の石炭
産業の展開とともに港湾輸送において急成長をとげ、わ
が国の近代化の一端を担う役割を果たしたこと、反対に、
その後のエネルギー産業の転換、船舶の大型化、陸上輸

送の展開、近代的
施設を備えた近隣
港湾の発展などの
理由により、瞬く
間に衰退していっ
た歴史を追求する
ことは、明治以降
の近代化の問題を
考える上でも、き
わめて意義のある
ことと考えられる。

ところで、本書
では、専ら文献資
料に依拠していた

従来の研究方法を乗り越え、非文字資料の一つである船
上生活を実際に体験した人たちからの聞き書きや、洞海
湾の船上生活者に関する写真資料などを利用する分析
方法を採用した。幸い船上生活を体験された方たちや、
荷役会社、港運会社、造船会社、船食会社の経営者、さ
らには、子供たちが寄宿舎生活を送る若松児童ホームで
指導にあたられた先生方からも貴重なお話をうかがう
機会をえた。こうしたライフヒストリーとともに、若松
図書館を始め個人が所蔵されている貴重な写真も収集、
活用することができた。

写真 2　聞き書きの模様

本書は、第１部 論文編、第２部 資料編の二部構成と
なっており、さらに、第２部 資料編は、オーラルヒス
トリーと写真資料に分けられる。第１部 論文編は、「は
じめに」「おわりに」と本論５章からなり、それぞれが
全体的に関連性は持ちながらも、各章が独立した内容を
有している。各章の結論を先取りするならば、以下のよ
うになろう。

第１章の「洞海湾の変遷と港湾輸送」では、ハシケ
の生活者が身につけた、忘れ去られようとする技術の話
や、荷役作業の時に海に落ちた「カイボッタン」や「ニ
ゴタン」（荷後炭。本書中では「二号炭」としたが、「荷
後炭」と解釈した方が妥当であろう）という石炭拾いの
話、北樺太から沖縄まで渡り歩くアンコ労働者、任侠道
を身にまとう「ゴンゾウ」、文学・詩を志す「ゴンゾウ」写真 1　ハシケの群れ
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などの話を通して、多彩な船上生活者と港湾荷役労働者
像が浮き彫りとなった。

第２章の「洞海湾若松港における船舶輸送」では、
船大工から機帆船修理に生涯をかけた話、輸送用の小さ
な機帆船で、玄界灘の荒波を対馬に渡る船上生活者の話
から、嵐の瀬戸内海をレーダーのない時代、頭に叩き込
んだ海図と灯台だけを頼りに乗り切る機帆船夫婦のた
くましさが、よみがえる。

第３章の「洞海湾若松港における港湾荷役業」では、「ゴ
ンゾウ」の船への石炭運搬の職人的技術、熟練技を習得
した「ゴンゾウ」の技術伝習と賃金の決定構造など、仲
仕の生々しい労働実態が聞き書きから伝わってくる。

第４章の「船上生活者の暮らし」では、船上で炊事
する主婦の肩にとまる微笑ましい伝書鳩の写真から、緊
急連絡を必要とする船上生活者の厳しさが伝わる。また
船上生活の水の貴重さ、「ウロさん」といわれる日用雑
貨を伝馬船で売り回る海上商人が、船上生活者を支えた
こと。さらに大手の日本郵船、大阪商船、山下汽船など
の食料を大量に販売する「船食」業者の活躍など、従来
の歴史では記録されることのない、海の生活者の実像が
いきいきと描かれる。

第５章の「船上生活と子供たち」では、揺れる船上
で熱湯をかぶり火傷する子供たち、船上で遊ぶ子供たち
の姿や海に落ちて亡くなる子供たちの悲劇が胸に迫る。
このような船上生活の子供たちを船上の危険から救い、
義務教育を継続させるため、陸上の寄宿舎・若松児童ホー
ムを設置し、それによる船上生活の両親との別れなど、
近代化は子供たちの生活にも大きな変化をもたらした。
さらに児童ホームで寄宿舎生活を送る子供たちを懸命
に支える保育士の活動が、今はじめて語られる。

以上、これら貴重なそれぞれの体験談は、忘れ去ら
れつつあるかつて洞海湾若松港で暮らした人々の多様
な生きざまを、現在に伝えている。

２�　オーラルヒストリーと写真資料からしか見えてこ
ないもの
文献資料に限界があり、あるいは、文献資料そのも

のが伝存しないといった事態においては、非文字資料の
重要性が一段と増してくる。本書でも文献資料では解明
できない、つまり、非文字資料でしか解明しえない歴史
事象がいくつもある。そこで、いくつか事例を挙げて確
認してみよう。

① みんなで遊んでて、父がご飯食べるときに、5 人兄
弟だったんですね。で、こう頭数数えてて、「1 人

足りん」ちて、……船と船がこうぶつかって、傷が
付かんように、ペンドルっていってですね。タイヤ
のようなこう板がね。そのペンドルの、こうチェー
ンがあるでしょう、大きな。それをトモ（艫）から
オモテに来よって、これにつまずいて、海に落ちた
んですよね。……もの凄いその弟を可愛がってくれ
とったおいちゃんが、もう、みんなが通った後に通っ
て、その人に引っかかって来たんですよね。［元船
上生活者 渋田幸子さん。本書 p.79 ～ 80］

①のように、船上生活を送った話者３名の３名とも
が、弟や妹を船上での事故で失っている。辛い過去の出
来事であるが、いずれも涙ながらに語っていただいた。

② 海上の生活の人がみんなね、子供が海に落ち込んだ
り、学校に行かれんとか、そういうのを考えられて、
こういうとこの施設に預けて、土曜、日曜日に帰っ
て、ほして、船に帰るちゅう。だから、わたし来た
とき何人か子供おりましたけど、「船に帰る」ちい
いよったですね。……やっぱりいろいろ問題があっ
たんですよね。そのときね、双子がおりましたです
ね。……1 人の子は、双子の 1 人はですね、全部丸
はげで。そして、火傷のケドロ（ケロイド）のあれ
ですから、つるつるでしょ、皮が。……船が燃えて、
火事だったですね、船底が。そのときに 2 人の子供
が這い上がって来たち、やっぱり生命力が強かった
んでしょうね。やっぱしまだ生きていかな使命も
あったでしょう。2 人が這い上がって来て、助かっ
たんです。［元保育士 中井陽子さん。p.109］

③ やっぱり帰りたいから、（桟橋から）大きな声で「おー
い」って、船の名前呼んで、「おーい」っちいわな
いけん、もう、聞こえないですよ、小さいから。

「おーっい」て、仕舞いには、もう 4 回ぐらい呼ん
でも、全然分からないから。もう、わたし帰るっ
ちゅって（笑う）、帰りよった。……だから、食事を、
もう（船に）帰るときは、「食事要らないから」っ
ちゅって帰るんですよ。（児童ホームに戻って来て）

「すいません」っちって。（炊事の方が）「もうない
から」って。仕方がないから、「なんか余ってるの
があるから、それでなんか作ってあげるね」って、
材料の余ったのでなんか作ってもらったりして。

［元船上生活者 田上キサ子さん。p.82 ～ 84］

④ 子供も A から Z までおりますから。全部取り方が
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⑥ 父がすごい好奇心旺盛な人だったので、沖に出た
ときに、いろんなトラブルなどが起こったときに、
岸にその拠点を、鳩の拠点を作っててですね、連
絡用にしたらいいていう発想のもとに始めたんで
すけど。でも、結局は、鳩が実際船に棲み付いて
いるから、外で飛ばしても、どこにも行かないん
ですよね。［元船上生活者 石橋英子さん。p.88］

写真 5　伝書鳩を肩に乗せて炊事する母親

⑤と⑥は、いずれもハシケの部屋の位置や炊事を行う
船縁の様子など、船の構造や機能を述べた話として注目
される。また、伝書鳩を肩の上に乗せて炊事を行う場面が
撮影されているが、この伝書鳩は緊急時に陸上と連絡を
取る目的で飼っていたものである。ところが、鳩が船に棲
み付いてしまったのであまり効果はなかった模様である。

⑦ お父さんが買って航海に行くでしょう。……生活が
できないから。それで、結局、あれやこれやら、ウ
ロさんから買って、そして、魚とか売りに来よった。
魚とかね、野菜とかも。ほいで、もう、時間がある
ときは、オカに上がって、宮丸の市場とかで買う。
あと、急に要るときなど、結構いいのを持って来よっ
たですよ、魚とかでも新しいのを。それをしないと、
食事ができないでしょう。だから、それを仕入れて、
そして、それを持って行きよった、航海に。［元船
上生活者 田上キサ子さん。p.93 ～ 94］

写真 6　海上商人の「ウロさん」

違いますから。おなじことでいって子供が分かる訳
ないんですから。やっぱり、そのケースバイケース
で話してあげないと。そこが一番むずかしいですか
ら、特に、船の関係ではご父兄がおられますからね。
やっぱり三位一体、わたしゃあよく三位一体という
ですけど。「子供とそれからご父兄の方と職員との
連携がやっぱりうまくいってないと、三位一体は崩
れるよ」と、職員によくいってましたけどね。［元
保育士 佐々木偉昇さん・和代さんご夫妻。p.122］

写真 3　若松児童ホームの絵

②・③・④は、若松児童ホームで寄宿舎生活を送る
船上生活者たちのエピソードと、指導にあたる保育士の
教育のあり方を知ることのできる話である。いずれも先
生たちの子供たちに向ける眼差しの優しさがひしひし
と伝わってくる。

⑤ 箱にですね、箱にちょっと穴みたいなんがあって、
これが海に落ちて行く。これが、高月（石橋英子
さんの旧姓）のおばちゃんが炊事しよるところと
思うんですよ。……（居間は）ないです、上には。
そやけ、上と 1 部屋あるんですよね。ご飯食べたり。
で、横にちょっとお風呂があるんですよね。それ
からちょっとこう、中にちょっとカマクラみたい
なね、いうたら、そういうところに、トン、トン
と 4、5 段降りて、また、階段を上がる。そこで寝る。

［元船上生活者 渋田幸子さん。p.94 ～ 95］

写真 4　船上の部屋でくつろぐ少女
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賃金払っとったんじゃないかと。だから、港湾の作
業に従事しようとする人は結構当時多かったです。
……高倉健さんなんかも学生時代、あの人、エッセー
に書かれてますよ。……（ハシケについては）われ
われの場合は免許制ですから、荷役にしても沿岸荷
役、本船荷役、船内荷役とか、あるいは、一般港湾
運送事業で一種、二種、三種と仕事の中身によって
別の事業になってるんです。ハシケは三種事業で、
当時はハシケだけの免許業者も多かったですよ。港
がまだ整備されていないので、全部沖荷役ですから、
本船にね。だから、ハシケが不可欠なんです。……
だんだん時代とともにね、荷役形態が変わってきま
したからね。……ハシケ自体は自分では運行できな
いから、タグ・ボートに引っ張ってもらうので、結
構厄介なんです。［港運会社会長 岡部秀年さん。
p.143 ～ 144］

写真 7　石炭荷役を行うゴンゾウたち

⑨と⑩からは、当時の時代性やゴンゾウの気質、さ
らには、ゴンゾウの賃金の実態など興味深い事実がうか
がわれる。危険と背中合わせであっても、高額の賃金を
獲得できるゴンゾウの仕事を目指して全国から多くの
人たちがやって来た。その中に、学生時代の高倉健も含
まれていたようである。一方、ハシケについては、荷役
業務には不可欠の存在であったが、時代とともに荷役形
態が変化してくると、その役割も終えることになる。と
くに、1965 年（昭和 40）に港湾労働法が発布されて以
来、ゴンゾウの立場や生活は一変するが、ハシケで船上
生活を送る人たちも下船して陸に住むことを余儀なく
される。洞海湾が変貌をとげる契機となったのは疑いな
い。

⑪ 藤ノ木新桟橋から上（かみ）の方に、木造船ですよ。
運び出して来よった。いわゆる「花と龍」の時代
ですね。それが石炭がまったくなくなって、今度

⑦のように、海上において伝馬船で商売を行う「ウ
ロさん」＝沖ウロと呼ばれる海上商人がいたので、船上
生活者たちは、食料を始め日用雑貨を購入することがで
きた。長期間の航海のときも「ウロさん」から必要な日
用雑貨を買い入れた。また、時間的な余裕がある場合は、
陸に上がって市場で買い物をすることもあった。

⑧ 材木から、だから、あそこに来たのはね、なんかね。
沖の彦島に持って行く石炭も持って来たった。鋼
材もね。……うん。対馬から鉱石運びよった。うん。
鉱石を。「こんだ、いい仕事ありますよ」ちゅうんで、
材木をやめて。対馬までね、鉱石のなんかね。
……うん。ダイナマイトとかなんとか積んで行き
よった。［元船上生活者 越智俊充さん・頼子さんご
夫妻。p.98 ～ 99］

⑧では、材木、石炭や鋼材などを運搬した話が語ら
れる。中でも、対馬までダイナマイトを運んだ話には驚
かされる。ただ、玄界灘の荒波に抗しきれず、対馬への
渡航は 1 年程でやめることになった。ご夫妻が口を揃
えて、厳しい航海の様子を語っていたことが印象的で
あった。

⑨ （ゴンゾウは）もちろん地元の人もいらっしゃる
んですよ。地元の人が大半なんですけど、犯罪を
犯して、この町に流れ込んで。要するに、時効に
なるまで姿を隠してるとかね。そういう方たくさ
んいらっしゃいました。……あるいは、……わた
したちが青年のころ、「安田三兄弟」って、ボクシ
ングの兄弟がいたんです。で、その人、長男だっ
たんです、この人は。詩人ですね。それこそ、火
野葦平さんの友だちなんです。その方が、やっぱ
りあの北樺太から沖縄までアンコ（大阪方面での
港湾荷役労働者の名称）、アンコで歩きながら、詩
をこう詠んでた。結局、若松に居ついたんです。
はい。そういう方もいらっしゃいました。ええ、
もうゴンゾウ、立派なゴンゾウでした。［荷役会社
会長 中山弘文さん。p.136］

⑩ （昭和）38 年当時、（サラリーマンの）初任給がど
のくらいかなあ。（こちらの労働賃金は）1 万 3 千
円くらいですか、その当時で。倍くらいですかね。
倍といわん給料取っとったね。もちろん、ほかでな
んの保障もないんでしょ。事故があれば自分で払わ
ないけん、保険もなにもないですからね。倍以上の
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語られるが、中で印象的なのは、海に落ちた子どもの死
をめぐる悲痛な思い出が、涙とともに口々に語られるこ
とである。子どもたちをその危険から救うため陸上の寄
宿舎、若松児童ホームが作られた。こうした語りから、
戦後日本の成長を支えた人々の歴史の一断面が立ちあ
がってくる。

［『日本民俗学』284、日本民俗学会、2015 年 11 月］
報告書では、港湾労働者として艀や機帆船を操縦し、

石炭や材木、ダイナマイトを運んだ人々とその家族の暮
らしに注目する。民俗資料としては、水上生活者の暮ら
しを記録すること自体、画期的だが、彼らと深く関わっ
た荷役会社、港湾会社、造船会社、船食会社など周辺の
人々、さらには水上生活者の子供たちを預かった児童
ホームの人々への取材をすることにより、水上生活者の
生活世界を立体的に描くことに成功した。

本書が生き生きと地域生活を描くことができた最大
の理由は、調査の中心人物にあるのではないか。彼は若
松で生まれ育ち、若松の暮らしをリアルに体験している。
よそ者が調査地に出かけ、フィールドワークをしたのと
は、やはり作品の迫力が違う。たとえば、調査報告書『石
炭が拓いた北九州の産業と文化』（CDI、2010 年）など
の労作もあるが、この報告書には完敗。評者もよそ者と
して若松に調査に出かけるが、素直にそう思った。

両書評とも多分に過大評価がなされていると思われ
るが、書評の内容は、私たちの制作意図や目的を正確に
捉えられている。紹介していただいた両学会には心より
感謝したい。続いて、元船上生活者や読者などからの書
簡をいくつか紹介してみよう。ここでも、一部省略した
箇所があることを断っておきたい。

① 次男坊から「凄い本が送られてきたよ！ お母さん
の生きた証・自分史をスタッフが著作してくれた
んやね。体験した者と先生達の足と耳とで出来上っ
た本」と喜んでくれました。私も古稀を迎え、後
何年、洞海湾の心地よい潮風を腹一杯吸い風に吹
かれる事が出来るやらと思う時もありますが、精
一杯楽しい日々を過ごしていこうと思っています。

［元船上生活者 渋田幸子さん］

② 感謝、感動、言葉では云い表わせない気持ちで一
杯です、まず第一に仏壇に供え嬉しい報告を、な
ぜなら、母の写真が裏表紙に出して頂いていたの
で真っ先に。三冊も送って頂いたので、早速読ま

は八幡製鉄、鉄の町、大型本船が入って来るわね。
うん、八幡製鉄の製品どんどん積み出しよった。
鉄の町に変わったんよ。石炭の町、洞海湾から洞
海湾は鉄の町に変わった。……若戸大橋からわた
し洞海湾を見下ろして見た。がらん、がらんですよ。
船の姿が見えん。で、当然ね、われわれ船の病院、
船のお医者さんも数が減った。［造船会社社長 稲益
敏幸さん。p.149］

⑫ この仕事自体（船食会社）は、戦前からあります。（昭
和 25 年ごろは）朝鮮戦争がありよった。こっから
持って行くのが近いやないですか。それで向こう
で食料がとられないから、「こっちで往復分積んで
いかないかん」ちゅうな感じ。……特殊な仕事で
すからね。それでこれ、船は免税品とかは積める
んですよ。空港で免税品買うじゃないですか、安
いの。あれと一緒で免税があるんです。そやから、
権利を持たんところじゃあ太刀打ちできん訳なん
ですよ。［船食会社社長 中野種洋さん。p.154］

⑪や⑫からは、造船所や船食会社の目を通した洞海
湾の景観の変遷を思い浮かべることができる。

このように、元船上生活者を始め、荷役会社、港湾
会社、造船会社、船食会社などの関係者、さらには、若
松児童ホームの先生方が語る上記のような内容は、文献
資料では把握することは不可能であり、オーラルヒスト
リーや写真資料を通してのみその実態が明らかとなる。

３　本書への反響
本書の評価については、学会での書評、元船上生活

者や読者などからいただいたお手紙の文面などによっ
てうかがい知ることができる。学会の書評では、日本オー
ラル・ヒストリー学会と日本民俗学会で取り上げられて
いる。それぞれ、その一部分を引用して紹介すると、次
のようになる。なお、引用に際しては、省略した部分が
あることを断っておきたい。

［『日本オーラル・ヒストリー研究』第 11 号、日本オー
ラル・ヒストリー学会、2015 年 9 月］

本書は、その船上生活者、港湾荷役労働者によるオー
ラル・ヒストリー、写真記録を通して描かれた日本民衆
史である。16 名の元・船上生活者たちの語りと、巻末
48 ページにわたって掲載された写真資料が失われた風
景を蘇らせてくれる。

人情味あふれる船上生活者の家族の営みが鮮やかに
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した船上生活者の人々には、軍艦島の人達とどこ
か似ていて、ロマンが有りたくましいですねえ。

　 艀のわきの小さなつり下げられた箱の下から何や
らが、空中で舞いながら海面に吸い込まれて行く
様は、少年の心にしっかり刻みこまれていました
が、行為者御当人方から、時を越えて実況して下
さったのには、深い謎が解けた思いが致しました。

［演劇家 りゅう雅登さん］

⑦ 私もこの数年、日本の伝統的水上生活者の研究に取
り組んできました。そして思うのは、関係者でない
と入り込みにくい部分があるな、ということです。
洞海湾の報告書は田上先生の地縁・血縁あっての成
果だと感じました。今後ともご教示いただければ幸
いに存じます。［民俗学研究者 厚 香苗さん］

お手紙のすべてを紹介することはできないが、ライ
フヒストリーを語っていただいた方々、演劇の題材とし
て取り入れることを考えている演劇家、同じ水上生活者
の研究を精力的に進めている研究者など多くの方々か
ら貴重な感想を含めたお手紙を頂戴した。現在、本書の
研究成果を基礎に第 2 期の共同研究として東京湾の船
上生活者の研究を行っており、お手紙に認められたご助
言やご意見を参考にしながらさらに調査研究を推進し
ていきたいと思っている。

最後に、本書の目的は、日本近代をエネルギー面か
ら支えた北九州筑豊炭田の歴史を、従来の石炭産業史や
炭鉱労働関係史でなく、石炭積出港として発展した若松
港のハシケ・機帆船の船上生活者、さらには「ゴンゾウ」
といわれた港湾荷役労働者の生活の記憶を発掘、記録す
ることにより、近代炭鉱史の流通過程に携わる人々の生
活史を通して、その歴史像を豊富化することにあった。
そのために、このような史料のほとんど残らない歴史を
明らかにするべく、人々の記憶の再生としてのオーラル
ヒストリーの方法を意識的に追求し、また図書館や個人
が所有する写真資料を収集し、それらを歴史叙述に生か
したところに本書の意味があるのではなかろうか。若松
洞海湾の船上生活者の歴史は、石炭輸送として日本近代
産業の底辺を支えるばかりでなく、これらの船上生活の
人々の生活史を通して、時代ごとの固有の歴史が一人ひ
とりの記憶に刻み込まれている。これが日本の近代から
現在への歴史の一断面である。本書をまとめてみて、そ
こから、私たちは新しい近代史を再発見できると確信す
るに至ったのである。

せて頂きました。大学の先生につたない感想を述
べるのを躊躇しますが、素晴らしい内容でとても
充実していて、海上生活を送られていた人がもし
読まれたなら、皆様感動すると思いました。［元船
上生活者 石橋英子さん］

③ 素晴らしい研究資料の完成、皆様のご苦労心より
感謝です。船上生活を経験した方達、皆んなの喜
びです。
 あの分厚い資料を頂き、声を大にして、皆さんに
報告させて頂きたい所ですが、……ふだん記の創
始者である、橋本先生が生きていらして、この資
料をご覧になったら、どれ程喜ばれたであろうと、
松岡さんからもお葉書届きました。すごく意義の
ある資料、喜びと感謝を拙い文章で表わすのはとっ
ても無理な様です。［元船上生活者 石橋英子さん］

④ 洞海湾の船上生活者の記録興味深く、知らなかっ
た生活、消えてしまった生活をしっかり読ませて
頂きました。私自身炭礦の町・水巻に生れ、遠賀
川を眺めた小学校、そして社会に住い、堀川沿い
を通っての高校生活がありましたから、懐かしさ
も加わっているのでしょう。

　 ふだん記に携わり、「老人はテープレコーダーだ、
昔の記憶はしっかりと残っている」と言われてい
た創設者の橋本義夫氏の言葉につながるものを感
じています。［「ふだん記」関係者 川原洋子さん］

⑤ 早速ページを開き「まえがき」を読んでびっくり
いたしました。私はこれまで歴史の解明には文献
史料が唯一の方法と考えておりましたが、先生の
音声の聞きとりから写真映像までを自在にとり入
れる手法を拝読し感銘を深くしました。

　 更に同級生も非文字資料の一つになっていて巾広
い人脈とお人柄がしのばれる研究過程でありまし
た。［郷土史家 千葉勝衛さん］

⑥ 此の様に膨大な資料の集積と稀少な古老からの経
験談の採取で詰まった尊い御本を一通り読んで終
りと云う訳には参りません。これからの私の活動
の上にも何らかの形で取り入れさせて頂き度く存
じます。……今回先生と研究者の皆様で上梓され
た、此の尊い報告書は、民俗学的な見地からも、
無類な分野の生活歴史遺産として脚光を浴びるに
違いないと強く信じています。近代化に労を提供


