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辛亥革命から 100 年、先日の記念シンポジウムも盛

況だった。その 1911 年の 11 月、中国大陸が風雲急を

告げる頃、米国ペンシルバニア州で生まれたジョージ・

カーという学者がいる。日本、沖縄、台湾についての著

作がある東アジア史家だが、同年生まれの中華民国政府

からは敵視された。この人物がわたしの関心をとらえ、

この 2、3 年、関連する史資料の収集に急き立てられて

いる。なぜこの彼に惹かれるのか、紹介を兼ね、一寸立

ち止まって考えてみたい。

20 代半ばの青年カーが横浜港に降り立ったのは

1935 年 6 月のことだった。東京で日本美術史研究に

２箇年を過ごした後、台北の高校教師に転じ、1940 年

夏までこの島で暮らす。帰国してコロンビア大学の博士

課程に進学するが、３セメスターを経たところで開戦、

直近の台湾事情に詳しい希有な人材として軍情報機関に

招かれた。その後、海軍将校に任官したカーは、コロン

ビアの軍政学校で台湾民事手引の編集を進める。台湾侵

攻は中止となったが、彼は南京大使館付武官補として台

湾に戻り、領事館再開後は副領事へと転じた。1947 年

３月まで島に留まり、国府の台湾接収を具に目撃した数

少ない外国人となる。

帰国後は学究に復するが、その評価は容易に定められ

ない。青春を捧げた日本美術史研究は日の目を見ずに終

わっている。ゲラ刷りまで進んでいたJapanese Art 

and Social Tradition という原稿があったが、出版予

定は 1941 年 12 月、版元は東京北星堂。校正が滞るう

ちに空襲で灰になってしまう。戦時動員で中断したコロ

ンビアの博士課程に戻ることもなかった。

オリエンタリストを夢見た青年は、軍や政府での任務

を経て、国際政治史の論客に変貌する。40 歳を前に奉

職したスタンフォード大学フーバー研究所で担当したセ

ミナーの主題は、旧日本帝国領の再編について米国の外

交戦略は如何にあるべきかというものだった。このよう

な活動の延長が、彼の主著の一つOkinawa：History 

of an Island People（Tuttle, 1958）だ。1952 年に、

在沖米軍の住民統治機構（琉球列島米国民政府）の委託

でおこなった調査が土台である。内部用の報告書
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（Pacific Science Board, 1953）は翻訳されて学校教

科書（『琉球の歴史』, 琉球列島米国民政府 , 1956）に

もなった。市場版のOkinawa は、欧語で書かれた唯一

の琉球通史として知られるが、類書が豊富な日本語読者

にとっては必読書ではないようだ。潤沢な研究費を使っ

て徹底した史料探索がおこなわれたが、沖縄研究の準備

が無かったカーには事実誤認や性急な解釈が少なくない。

職歴からすれば、本領を発揮できるのはむしろ台湾史

だったが、彼には禁断の島となっていた。二二八事件の

渦中にあって米軍の人道介入を画策した副領事カーは、

むしろ軍事干渉を目的に島民を煽動したと国府から疑わ

れる。1960 年代に入って台湾史の著述を始め、いま一

つ の 主 著 Formosa Betrayed（Houghton Mifflin, 

1965）を出版する。彼の目撃譚は、戒厳令により封印

されていた二二八事件の真相を暴露するスキャンダルに

なった。国府に一貫して批判的なこの台湾戦後史は彼を

「蒋介石の敵ナンバー２」にしてしまったという。

冷戦最盛期の米国で国府批判が歓迎されないのはわか

りやすい。しかし、対中外交が急転回し人民共和国との

国交が樹立されても状況は変わらなかった。大陸とは異

なる島社会の個性を描くカーの台湾史は、台北であれ北

京であれ統一を掲げる政府見解に対立し、いずれを支持

する中国学者からも不評を買う。米国中国学会に君臨し

たジョン・フェアバンクは「台湾とは偶々海で隔てられ

ただけの中国の一部である」と主張していた。40 代半

ばでフーバー研究所を追われた後のカーは、安定した職

に就くことができない。家族もなく、孤独に困窮してい

く後半生だった。

Formosa Betrayed は、台湾通史の原稿から一部を

切り出したものである。残余のうち日本統治時代につい

ては、東京遊学中に知り合ったエドウィン・ライシャワ

ー の 斡 旋 で、Formosa: Licensed Revolution and 

the Home Rule Movement, 1895-1945（University 

of Hawaii Press, 1974）として公刊に漕ぎ着ける。

けれども、島の開闢から清朝末までを扱った原稿は、

1970 年代を通じて出版社の机を転々と盥回しされるこ

とになった。カーは執拗にフェアバンクの妨害を詮索し

て い る が、 完 成 稿 の タ イ ト ル Frontier Island: 

Formosan History and the Separatist Tradition が

端的に示すように反中国主義を根拠づけたものであるか

ら、たんなる邪推ではないだろう。

とはいえ、判官贔屓に陥ってもいけない。出版査読者

はカーの語学力を問題視していた。彼は日本語を話すの

に問題はなかったはずだが、読み書きは不得手だったよ

うだ。琉球通史の際には、主な文献は英訳し、識者への

問い合わせにも翻訳者を使っている。漢籍の琉球文献を

割愛したのは、時間的な制約もあっただろうが、そもそ

も中国語を読めなかったからだろう。

ドナルド・キーン自伝に面白いエピソードがある。

1941 年の春、コロンビア大学の図書館にいたキーンに

声をかけ、避暑地での日本語特訓に誘ったのが上級生の

カーだという。中国研究を志していたキーンはこれを機

会に専攻を転じ、周知のように日本文学研究の大家とな

る。けれども、カーは漢字が克服できず、次第に日本語

への関心を失ってしまったという。

要するに、聡明で知的活力に溢れた人だったとしても、

研究業績からみるならば、東アジア史家としてのカーは

決して傑出した存在ではなかった。それでも何故カーな

のか。

フェアバンク、ライシャワー、キーンの名を既にあげ

たが、カーがその半生に接触した人物たちは注目に値す

る。燕京大へ向かうカーをハワイで呼び止め日本に招い

たのは、近衛親米使節団の蝋山政道だった。東京では、

英国大使ジョージ・サンソム卿の知遇を得る。コロンビ

アに進学したのは、彼を招いて新設された研究科があっ

たからだ。海軍民事軍政局の同僚にはロックフェラー三

世がいて、戦後は資金援助を含めカーを親身に扱った。

ロックフェラー財団の文化部長として活躍した東京領事

C・バートン・ファースも東京遊学中の知己だ。

沖縄研究の観点からは軍政学校関係者が興味深い。初

期軍政府での活躍で知られるジェームス・ワトキンスや

ウィーラード・ハンナといった学者将校は本来、台湾作

戦要員であり、カーの指揮下で台湾民事手引の編集に従
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事していた。琉球列島の民事手引を編集したのは人類学

者のジョージ・マードックだが、戦後になって、カーと

一緒に来沖して琉球列島学術調査の企画にも加わってい

る。20 世紀中葉の日米関係を演出した人々へと探究の

窓口が自ずと開かれる。カーの軌跡を追う理由の一つで

ある。

数の少ない日本研究者が対日戦に総動員されたことを

鑑みれば、このような人脈をもったのはカーに限らない

だろう。けれども、接触や社交を具体的に示す資料が誰

にでもあるわけではない。書類を捨てられない性分だっ

たというカーは領収書や履修学生の採点表まで残してい

る。膨大な個人文書は、フーバー研究所、琉球大学図書

館、沖縄県公文書館、そして台北市 228 紀念館に分散

して保管されているが、これらを組み合わせると、時期

によっては週単位で彼と彼の周囲の人々の動きを再構成

することが可能だ。

目下わたしが取り組んでいるのはこの作業である。カ

ーの経歴を縦糸にして、彼が関係を持った人々の活動を

そこに織り込む。この布地によって、米国と日本の戦争

を挟んで激変する東アジア史の一面を描いてみたい。琉

球大学図書館長に宛てた書簡には、不要なら破棄して構

わない私的な文書類だが、将来、沖縄占領史研究がなさ

れる際に有用かも知れないので寄贈すると記されている。

生前とくに後半生は不遇であったカーが、自己の生きた

証を後世に託したとも受け取れるこの言葉が私を後押し

する。

高名な米国人学者ばかりではない。カーが出会った日

本の友人、台湾時代の教え子や同僚、沖縄調査の協力者

などについても様々な記録が残されている。興味深い一

例をあげよう。敗戦後、日本人が引き揚げた台湾で、沖

縄人だけは帰郷が許されなかった。一部は難民化したが、

互助組織の活躍で自活していた。その様子を伝える米国

側資料として知られる報告書があるが、各地のカー文書

を横断的に読み解くと、それは、在台沖縄人指導者が戦

前の台北人脈を通じて副領事カーに託したものであるこ

とが判明する。

この経緯を確認するために同僚の渡辺美季氏の紹介で

川平朝清氏と会った。沖縄放送界の立役者として知られ

るが、旧制台北高校在学中にはカーの授業に臨席し、敗

戦直後の台北で再会、カーとは終生の親交があり、

Formosa Betrayed の共訳者でもある。さらに、川平

氏の紹介で、同じく台湾生まれ沖縄人実業家の長嶺爲泰

氏を知る。奇妙な縁に驚いたのは、彼がボリビア帰りだ

ったことだ。1954 年春、琉球政府による計画移民の一

次隊として当地に渡っている。この計画は、琉球列島米

国民政府が用意した調査報告Okinawans in Latin 

America（Pacific Science Board, 1954）に依拠し

たものだが、カー文書を組み合わせると、その調査案は

彼がフーバー研究所で策定したものとわかった。カーに

よって開かれる探究の窓口がここにもある。

琉球史を通してのみカーを知っていた私は、３年前に

初めて 228 紀念館を訪ねたとき、台湾で知られている

同一人物があまりに違うのに驚いた。向こうでは、彼は

何よりもまず台北副領事であり、良くも悪くも 228 事

件の目撃者だった。沖縄と台湾でそれぞれ一方の横顔だ

けを見ているのは、国境に影響される私たちの視野の問

題であろう。正面から彼を見据えることで、東アジアへ

の米国の関与を本来の連続として理解することができる。

国境内で歴史を語りがちな私たちの傾向はまた、川平氏

や長嶺氏が生きた台湾と沖縄（さらにボリビア）の連続

をも見えづらいものにしている。カー文書の研究が面白

い理由は、このような視野の狭さを自覚させられ、それ

を克服する探究に自然に誘われるところにあると思う。
写真４　1992 年 8 月、このパスポートの更新を待たずにカーは他界

した（沖縄県公文書館 GHK5A01015）。

歴史学の分野での災害史研究を先導してきた北原糸子

氏が、東日本大震災をふまえ、今までの研究成果に新た

な論稿を加えて震災全体を展望できるように整理した著

作である。

序章「メディアが捉えた震災」では、１節「震災地東

京の状況―上空と地上から」で氏が近年発掘・紹介して

きた宮内庁宮内公文書館所蔵の航空写真、東京都復興記

念館所蔵の写真などを紹介しながら震災と直後の避難の

概況を示し、２節では非文字資料研究センターの展示で

も紹介された萱原白洞「東都大震災過眼録」を避難民の

描写やその背景に注目しながら紹介する。３節は震災の

翌月に発行された 5 つの女性雑誌の特集号の内容紹介で、

雑誌の性格の相違のほか、震災自体やその報じられ方の

多様性が示される。

第１章「関東大震災の救護と復興計画」では 1 節で震

災直後の臨時震災救護事務局の設置経緯をたどり、2 節

で同局情報部が発行した活版刷りの震災彙報を紹介し、

3 節では同局発行の『震災被害状況並救護施設概要』の

内容の一部を紹介する。4 節は復興計画と題され、渋沢

栄一の協調会副会長、帝都復興審議会委員としての参画

に注目しながら後藤新平の社会政策・復興構想とその当

面の帰結を描く。

第２章「震災地の罹災者・東京―救護の力」では 1 節

で市による罹災者数や避難場所の把握状況を追い、2 節

では東京都復興記念館所蔵の避難者カードの作成経緯と、

そのうち 3800 枚の分析結果を示し、3 節では東京での

医療救護の過程を幅広く展望する。

第 3 章「バラック設置から閉鎖まで」では、1 節で『都

市資料集成』第 6 巻別冊として東京都公文書館が翻刻刊

行した報告書を主な材料に東京市のバラックを、2 節は

三井文庫所蔵資料を用いて三井のバラックを、3 節では

協調会のバラックを、それぞれ入居者の状況に注目しな

がら扱う。4 ～６節では主に都公文書館の所蔵文書によ

りバラックの廃止過程を描く。

第 4 章「地方へのがれる避難民」は、北海道、弘前市、

秋田県、宮城県、新潟県、福島県、栃木県、群馬県、山

梨県、長野県、長野市、埼玉県、

愛知県、滋賀県、京都府、奈良県

などの行政史料を丹念に分析した

成果であり、救護班の派遣、救援

物資送付、そして避難者の救護と

彼らの希望調査、11 月 15 日の

避難者調査などをたどる。

第５章「震災義捐金を活かす」

では１節で震災以前の義捐金のありかた、２節では前章

と同様な史料を用いながら地方庁による義捐金、３節で

は大震災善後会、新聞社や諸団体の義捐金を扱い、４節

では閣議決定によって義捐金が罹災救助基金と同等の扱

いを受けたと指摘する。

終章「帝都復興計画の行方」では、１節で臨時議会で

の復興予算が削減経緯と都市計画官僚や社会局官僚が復

興計画立案に果たした役割、2 節では山本内閣総辞職後

の復興への取り組みを扱い、3 節では後藤新平日記から

震災直後の朝鮮人問題の情報入手と政友会による復興予

算削減への感想を紹介する。

それぞれ、長年の非文字、文字両分野の史料調査に裏

付けられた叙述がなされており、現在の震災研究の第一

線を示す成果である。以上のようにかなり多様な内容を

含んでいながら、本書の冒頭では「本書は関東大震災の

震災地東京の避難民の動きを追ったものである」とされ

る。しっかりとした調査に基づく第 2 ～４章の内容を示

すには適切だが、本全体の性格規定としては、やや違和

感が残る。しかし、都市計画とか行政担当者の方を向き

がちな震災研究のなかで著者の視点は一貫して一般の被

災者に向けられており、その点で正しい表現であるとい

えよう。本書を読んで改めて震災そのもの、それをめぐ

る史料、そして研究課題の多様さを確認させられるが、

震災への関心が深まっている好機に氏の良質の研究成果

が入手しやすい形でまとめられたのは、これからの研究

の発展のためにも、多くの人々の震災への理解を深める

上でも何よりである。

北原糸子著『関東大震災の社会史』（朝日選書）
（東京大学大学院人文社会系研究科　准教授　鈴木 淳）
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