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COE最終年をむかえると、プロジェクト全体を把握すべく動く「理論総括」の班の作業の重要度は加速をつけて増し
てきます。これまでこの班のお世話をされていた的場先生に総括への展望を語ってもらいました。�

─今までのCOEの流れを見ていますと、色んなかたち

　での矛盾もあるんですが、その矛盾を解決するんじ

　ゃなくて、矛盾とどう付き合ってきたかをきちんと

　出せれば、おもしろいプロジェクトになるかなと思

　ったりするんですけれども…。�

的場　今、大学院の授業で、ポール・リクールの『記憶・

歴史・忘却』という書物（久米博訳、新曜社）を読んで

います。で、たまたま今週の部分はプラトンの『パイド

ロス』という作品の分析です。プラトンは、ここである

国で文字（パルマコン）が発見されたときの逸話を書い

ています。発見者は大変便利なものだと思い、それを王

のところへ持っていって、「文字を発見したんですけれど、

それによってすべての問題が解決します」と意気揚々と

述べるわけです。例えば、「文字の発見によって、今まで

なかなか記憶できなかったことが記憶できるようになり、

記憶量が格段に増えます」と。それを聞いた王は、「いや、

それは逆だろう。文字を書くことで、記憶が無くなるじ

ゃないか。だから、この文字というのは、決していいも

んじゃない」と否定するわけです。�

　そこで起こった問題とは、文字ができたことで、会話

にあった躍動感というのが消え、まったく感動のない無

機的な言葉が出現したということです。そもそも文字は、

今前にいる人を意識せず、まったく別世界の人に向けて

発信しますよね。話す言葉は、そこにいる人の顔を見る

ことで臨場感を持つ。しかし文字というのは、まったく

臨場感がない。これは、人間にとって薬なのか、それと

も毒なのか、という問題が出てくるわけです。�

何かを記憶するために文字に書きとめることによって、

本当に過去の事実を正確に伝えることができるのか、と

いう問題がそこにあります。ちょうどソクラテスは彼以

前の哲学との端境期にいるわけです。なぜならそれ以前

の哲学者は、文字で表現しなかったからです。ソクラテ

ス以前の哲学者は、書かないことで、そこにいる人たち

に説得することだけを哲学の目的にしたわけですが、そ

もそもそれこそ哲学であったわけです。それが、文字に

書き残されることによって、そこにいる人じゃなく、誰

かわからない人に向けて話す哲学が生まれた。こうして、

哲学、言いかえれば西洋の学問が生まれたわけです。そ

れまでの学問は、そこにいる人との会話です。それ以降

の学問は、まったく不特定の人間との会話です。こうし

て文字に書き残されることで、ソクラテス以前とソクラ

テス以降の哲学は大きく変化したわけです。�

　ここに、当然いろんな問題が表れています。文字を書

くということは、表現できないものまで含めて文字に押

し込むことを意味します。例えば、そこにある本箱を本

箱、カメラはカメラと表現する。実はこう表現すること

で、なんとかそこにあるものを表現できた気になる。し

かし、それはここにある本箱やカメラを意味しているわ

けではないわけです。そもそもそれだけではそこにある

本箱やカメラを本当に認識することはできないのです。

ただ文字に表現することで、形だけはなんだかわかると

いう曖昧な認識ができたという程度にすぎないわけです。�

ここに文字の限界があるのですが、それは人間があるも

のを認識する限界というものを表現しています。つまり�
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外の世界にある本箱という現実と、言葉によって表現さ

れている心の中の世界とのズレです。心の世界というの

は、文字や言語を通じて理解できる悟性の世界であり、

外の世界とは身体を通じて感覚的に理解する感覚の世界

です。ソクラテス以降の学問は、この頭の中の世界を問

題にするようになったわけです。そういう意味で、非文

字という私たちの研究テーマは、まさにこの文字で表せ

ない世界、つまり頭のうちにある形而上学的世界、では

ないものを分析することになるわけです。外にある生々

しい生きた現実、触って、こう、冷たいとか熱いとか感

じる、こういう世界を分析の対象とすることになるわけ

です。これは大変な問題、真っ向からこれまでの学問の

方法に立ち向かうことになりかねないわけで、最初から

大変な仕事になることは、わかっていたわけですよね。�

　とはいえ、まず話すこと、つまり今しゃべっているこ

の言葉とそれを文字という表現形態に直す間にある違い

があります。話すことは、相手の顔を見たり、状況で判

断するので、非常に生きた感覚に近いですよね。確かに

頭の中で文法的に構成されている点において、文字に似

ているわけなんですけれども、しかしながら実際にしゃ

べっている人は文字からかなりずれています。その意味

で、会話は文字以外の世界に近いと思います。もっとも、

今回私たちの具体的な研究テーマの中には、この会話と

いうもの、すなわちこの文字ではない世界、が含まれま

せん。しかし、われわれのテーマは、この外の世界、感

覚的な世界というものを、どう認識として取り込むかと

いうところで挑戦しているんだと思いますね。これはと

にかく、哲学最大の課題であり、2500年の歴史の中でさ

え解決できていない問題なのです。�

�

─今言われた文字と言葉というもののほかに、例えば

　音楽とか身体技法といった表現文化もあります。そ

　れを文字発想の中におさめてみようという試み、そ

　れをその分野に応じて、どうまとまらないかという

　ことを、少しでも洗練されたかたちで出せれば、と

　思うんですけれども。まったくフリーに、試みとし

　て自由にやっていいよというと、逆にもうカオスだ

　けになるみたいな。�

的場　そうですよね。ですから、カオスに陥らないため

に具体的なもの、例えば、机なり、イスなり、具体的な

ものを取り出せばいいのですが、それだと百花繚乱にな

ります。もうひとつ切り替えて考えると、基本的に私た

ちの研究分野は、歴史学だとか、民俗学だとか、あるい

は人類学の分野の研究ですよね。そうだとすると、文字

であるか文字でないかという対象の問題をあれやこれや

と問題にするより、それを認識する側の頭の構造の方に、

むしろ問題を持っていった方がいいと思うんです。つま

り、民具や身体がどう非文字であるかという問題よりも、

民具や身体をどのように理解しようとしているのか、どの

ように認識していると思っているのか─誤解も含めて─、

そこらあたりの方を、むしろ問題にする方がいいのかな

と思います。この前、国際シンポジウムでもそういう話

をしたのですが、どう認識しているのかという点が、ま

ずはキーポイントになるんじゃないかという気がしてい

ます。�

�

─反発しない、でも融合もしないんだけれども、なに

　かつなげる橋を模索するというのはできるはずなん

　だけどな、という気はしたんですが…。�

的場　認識論的立場からすると、認識にはその時代の時

代性があるし、認識するための様々な時代的制約があり

ます。だから、認識しようとすることはある意味で時代

的制約を理解することです。だからいずれの時代にも共

通する認識法則などないと考えた方がいい。同じような

記号があったとしても同じように認識しているわけでは

ない、意味することがまったく違うと、考えるわけです。

しかしそうするとなかなか研究はしづらい。�

　例えば、4世紀、5世紀の農民も、民具を私たちと同じ

レベルで認識していると考えた方が、説明としてしやす

いでしょうね。だから、ある道具を見てこれは間違いな

く野良作業の道具で、こんな風に使う。大きいか小さい

か、あるいはどういう風に使うか、若干差はあるけど、

基本的には我々の経験内で考えよう、という発想になり

ますよね。しかし記号論的に考えると、そうとは言えな

い。そのように言えるためには、それを道具として使う

という歴史的認識が必要です。例えば、河野通明先生の

お話で、民具を普及させるために民具の縮尺モデルを配

ったという話がありました。しかしモデルという発想自

体が、近代の発想ですよね。また今であれば宅配便で送

ればいいのですが、交通手段を考えても、簡単ではない。

古代の様々な事象を近代的な概念や発想で把握すること

には注意をしなければなりません。もう一回古代の歴史

状況、そして彼らの発想に遡って、チェックしないとい

けないでしょう。こうした意味を精査しないとそもそも
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証明にならない。つまり、いつの時代も同じ人間がいて、

同じように発想するという考えは、歴史を説明しようと

して歴史を否定してしまう。じゃあどうやって証明する

のかというと、そこに深刻な問題が出てきます。でも、

そここそ、実は私たち非文字研究が貢献する最大のポイ

ントがある。つまり、たぶん古代の人は、同じ民具でも

まったく違ったものとして使っていて、違ったものと見

ていただろうと考えるわけです。そして、違ったものを

どう理解するかということが、私たちの研究ならば、ま

ずは今までの発想を変えてみる。そうすれば、これはす

ばらしい研究になるでしょうが。�

�

─文字と非文字という言葉を一応は使っていますが、

　的場先生の言われるのは、その認識のあり方がテー

　マであるという部分があるんでしょう。�

的場　ええ、ですから、対象はなにかという問題ではな

いわけです。対象をそれぞれやること、たとえば身体技

法をテーマとしたり、景観をテーマとしたりすること、

それはそれとして大変興味深いことです。しかしそれを

理論的に分析することは、それをどう認識するかという

こと、つまり解釈の問題になるわけです。そこをポイン

トにすれば、民具であろうと、風景であろうと、あるい

は、絵画であろうとも、共通項が見出せるだろうと、そ

ういうところから、そういう方向から考えてみようと思

ったわけです。神話と歴史という相対立する二つの分野

はありますよね。これは、宿命のライバルです。しかし

これは時代の表現形式の違いに起因するところが大きい

わけですよね。ある時代までは基本的に歴史学は神話で

あったわけです。それは、表現媒体として神話という方

法しか持っていなかった。つまり、近代の合理主義精神

を持っていないがゆえに、あることをいわゆる事実認識

として表現するという志向的な価値観がなかった。だか

ら、事実認識よりも、物語的な表現力に価値を見出すわ

けです。つまり、私たちは今、合理主義的世界に生きて

います。だから文書資料に基づいて、事実を克明に知ろ

うとする。だから、きわめて合理的に説明します。しか

しこの合理的説明は、その合理的な説明という価値観を

持たない人たちにとって、ほとんど説得力を持たない説

明です。合理的でない説明をしたほうが、彼らにとって

はすっきりする。つまり、その方が、聞く気になるし、

理解できる。むしろそういう方が説得力があるわけです

よね。史料による歴史は聞いているだけで眠くなるけれ

ども、突然、空から神が降りてくるような話は、つまり

メタファーであったとしても、その方が効果的です。最

初のソクラテスの話に戻ると、聞いてくれる相手がいれ

ば、話にはレトリックが必要となるわけです。聞いてい

る人は必ずしも、近代的な価値観、すなわちことの是々

非々という客観性を求めていない。過去の人々は、その

意味でまったく別の世界に生きていたとも考えられるわ

けです。別の世界を認識するというのは難しいことです。

私のように詩的センスのない人間が、外を見ていたとし

ても建物ぐらいしか眼に入らないのですが、感性の豊か

な人には別のものが見える。それを見ながら詩を詠んだ

りする。歴史家はどうやら近代主義に凝り固まってしま

った。19世紀に支配的になっていく、客観的な科学主義

にはまってしまったために動きがとれなくなったんです。

私たちの頭の中にある記憶の世界は、まさに神話の世界

にたぶん近いと思います。誰も、合理的かつ計算的に、

頭の中に記憶を押し込んでいるわけではなく、非常に曖

昧な、本当にあったかどうかわからないものも、自分は

あったと思って記憶してしまいます。彼は嘘をついてい

るわけではないわけです。話をする分にはこうしたこと

はたいした問題ではないわけで、相手と話がうまくいっ

ていることの方が重要なわけです。そうした会話の中で

あえて正しいかどうかを問いただすことは野暮です。そ�
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呪力を宿す文字�
かつての鴻巣警察署（埼玉県）のポスター。�

「悪魔病魔除之警札」の文字が睨みを利かしている。�
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うすると人間関係は壊れる。このことに、歴史学は柔軟

になるべきだと思います。歴史学は科学主義に堕すると、

犯罪を問いつめ責任を追及する大審問官になってしまう

可能性がありますよね。しかし、大審問官は自分の正し

さを絶対的に確信しているわけですが、実はかなり曖昧

なわけです。だから、非文字資料の研究はその意味でも、

これまでの歴史学の方法、つまり合理主義的方法に疑問

を提言することができるわけです。まさに、文字、記録

の裏を探ることで、そういう側面を見つけ出すことがで

きるはずです。�

　例えば、昨年10月の国際シンポジウムの報告で私が興

味深く聞いたのは、韓国から来られた方（金光彦先生）

の報告です。民具の道具以外の意味を問いただしていま

したね。つまりそこでは農耕の道具ではなく、ある社会

の人間関係を表すメタファーでした。つまり農民にとっ

て、ただの道具ではなく、もっと奥の深い、様々な関係

を表す表現媒体だったわけです。これは非文字というも

のの可能性を秘めた報告だったのではないかと思います。

要するに非文字資料という課題を出しながら、われわれ

は意外と文字的、すなわち合理的に発想してしまうわけ

です。文字というのは対象を合理的にとらえようとしま

すから、意味がかなり限定されてしまいます。何か規範

的な意味をつくってしまう。規範を超えた世界に踏み込

むには、そうした規範を超えた論理というものを導き出

す必要があると思います。�

�

─近代というのは強迫的なまでに、固定化を求めます。

　当然それには反発が出てくる。それは場合によって

　は、神話的な性格を帯びるかもしれないのですが、

　でもそれは近代の中にある固定化への衝動の存在ゆ

　えに、あぶりだされてきた神話性だとすると、それ

　も基本的には近代ということになりますね。�

的場　そうですね、どこまで行っても近代から出られな

いのかもしれません。それは当然の限界だともいえます。

過去は現在に生きている私たちの頭の中にしか再現でき

ないのですから、当然近代に生きている私たちのイメー

ジが反映せざるを得ないわけです。�

�

─このテーマには本質的に、近代性をどう理解するか

　みたいなことが、べたっと裏側に引っ付いている…。�

的場　そうですよね、ええ。ですから、先ほどの『パイ

ドロス』の中で、ソクラテスはこういうわけです。自分

がどんな風にして人に話をしているか。実は相手のレベ

ルを見て話をすると、相手がわかるレベル、要するにお

ばあちゃんの前だったらおばあちゃんたちのレベルに合

わせて話をする。説得というのはそんなもんで、弁論術

とはそんなもんだ。だから、弁論術というのは、実はこ

れは重要なことで、相手にあわせる。客観的な真実なん

か、そもそも意味がない。ところが、近代の私たちの学

問は、こうした生きた人間を相手にする弁論術というの

を失った。今大学で教えないですよね。修辞学もないで

すよね。あるのは、とにかく説得力のない機械的な文章

を書くだけ。無機的報告書類の山ですよね。�

�

─俗に言えば、論理で説得されても、感性は反発する

　ということはあり得ます。�

的場　まさにそれこそ、感性の世界から論理の世界に移

ることによって失われたものですよね。それは、はっき

り大学の学生の反応に現れているわけです。「先生の授業

つまんない」と。たとえ面白くするために新宿へ出かけ

て行ったとしても、先生が単に知識を媒介するだけで、

生身の人間としてその魅力を出さない限り、つまんない

ですよね。あることを媒介するだけでは何も生まれない。

学生の分かるレベルで説明してあげるしかない。客観的

な真実というのは、ポンと外からしゃべる概念じゃなく

て、その学生たちの分かるレベルに入れない限りほとん

ど無駄であるわけです。�

�

─あともうひとつ、前から気になっていたのは、なに

　かの折に的場先生が言われた、こういう文化の研究

　をやるときに、政治的なファクターというのを無視

　したら、ちょっと能天気じゃないかという御指摘な

　んですが。�

的場　哲学の中に存在論という分野があります。例えば、

この茶碗はどこにでもある茶碗ですが、そこに置かれて

いる状況というようなものを持っている限りにおいて、

他の茶碗ではない、具体的な茶碗ですよね。私たちだっ

て、ものを書くとき、一研究者として客観的な立場にあ

るつもりでいながら、ある立ち位置に立っているわけで

すよね、それぞれ政治的な意味の立ち位置もあるし、経

済的な立ち位置もある。政治的というのは、まさにその

立ち位置、存在について議論するということです。そこ

に置かれている場、客観的に空虚に置かれているのでは

なく、何らかの役に立つために置かれている。人間の場
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合、非常に狭い意味で政治的な状況として表れ、もっと

広い意味で全体の社会における立ち位置として表れるわ

けです。例えばあるものを記録しようとするとき、どれ

もこれもすべて記録しているわけではなく、記録すべき

ものと記録すべきでないものを分けて記録するわけです。

なにを残すかは意図的ですよね。その意図というものも、

私たちの研究は探らなければいけない。そういう側面を

抜きにすれば、われわれの研究は空虚な事柄の羅列にな

りかねないと思います。�

�

─抑圧されているというのは、自己規制というのもあ

　り得るわけですよね。自己の存在自体も、周りの状

　況が深く及んでいる部分があるわけで。�

的場　ポール・リクールは先ほどの書物の中で、「忘却」

について触れています。人間は記憶すると同時に、忘却

もします。記憶の中に残っているものは、客観的なもの

ではありません。記憶は、想起するたびに、別のことが

刷り込まれていくことでどんどん変化していく。最初に

あった原記憶というものが、どんどん薄れて変わってい

って、本人も忘れてしまい、いま記憶していることが真

実だと思っている。その中で、なぜ忘却したかという問

題がでてきます。語りたくないこと、それをいつの間に

か忘れていく場合、意識的に忘れてしまう場合、という

のがありますよね。こういう忘れていくものを記憶とし

て再び持ち出すことは可能かどうかという問題です。要

するに、強制的に忘却されていく記憶の問題。意識的に

は思い出せない、なにかトラウマのような潜在意識の彼

方に忘れてしまったもの、こういうものが人間の認識の

深部にあります。�

─個々のテーマでこれだけやりましたということを、

　単品で並べても、本当はこのテーマの本質とは無関

　係なんでしょうけれども。�

的場　理論班というのはその意味で微妙です。そもそも

各班の理論を統括する形なんかでまとめることなどでき

ないわけです。グループにもそれぞれ理論があるわけで

すから。理論がない個別研究などあり得ない。それなの

になぜ理論班が必要なのか。できたこと自体他の班の理

論を批判するためであったわけです。だから理論班に対

する風当たりは強いわけです。じゃあ理論班の役割とは

いったい何なのか。皆さんは、なにか現実とかけ離れた、

訳のわからないものが出てくるんじゃないかと危惧され

ている。まあ抽象的な議論がいやならば、何らかの形で、

それぞれが、自分の研究の枠の中で、理論を提起すれば

いい。たぶんその形で出てくるしかないだろう、という

気はしているんですが、しかしそれではバラバラである

わけで、強引に理論班は批判を覚悟の上でまとめをせざ

るを得ない。�

�

─理論班というのは、それぞれの関係性がなにかとい

　うことを見ていくんでしょうが、逆に、ほとんど関

　係がないという結論が出たという場合は、それで行

　くしかないんですね。�

的場　と同時にやっぱり、理論的な総括もしたいという

気もします。それが汎用性があるかないかということは

あるでしょうが、そうした理論から見ると、ちょっと自

分のやっている研究は危ないな、証明になってないな、

このままじゃだめだなということを、やはり理解してい

ただく必要はあるわけです。差し出がましい話ですけれ�
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営業に励むエビスさま�
�
　エビスさまとは現世利益を願
うシンボルでもあろうが、エビ
スさま自身が帳簿をめくり電話
をかけると、そこに妙な生々し
さがあらわれる。信仰の世界と
現実の世界は、交錯のありよう
によっては不思議な不自然さを
かもし出す。�
　引札の左側に「近江國愛知川
町字中宿」との文字が読める。
現在の滋賀県愛知（えち）郡愛
荘町のことだが、この町に含ま
れる旧愛知川村が愛知川町と
なったのは明治42年（1909）
のことだから、この引札
がつくられたのはそ
れ以降ということ
になろう。�

（かつての引札から）�
�
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ども、そういうヒントになることを提案するのが、たぶ

ん私たちの班の目的ですよね。そういうことが出来れば、

たとえ机上の空論であったとしても、何らかの意味を持

つのではないかと思います。�

�

─機能としては、相互刺激の場がそこに生み出せれば、

　もうそれで…。�

的場　そうですよ。だから、噛みついてくる人は最高で

すよ。理論班の役割はたぶん、それぞれが、マニアックな

世界の中でやっていることを表に引きずり出し、こんな

ことをやっているんだということを、わかるように説明

するという、一種の広報的活動でもあるわけです。COE

の外部評価の際、キーワードを作ったらどうかというの

がありましたよね。非文字ではたぶん誰も検索してくれ

ないだろうと。たとえば、「記憶」だとか、「忘却」だと

か、そういうキーワードを使うとアプローチが増える。

しかし、研究者の立場から見ると、「記憶」や「忘却」な

んで、研究の内容を表さないではないかという声もある

でしょう。これはあくまでも情報を受ける側の関心に狙

いを定めているわけですからそれも致し方ない。こうい

う共同研究の場合、キーワードを作ることで逆に自分の

位置が分かるのではないかと思われます。ひとつのキー

ワード、かなり汎用性のあるキーワードを作ると、お互

いの関係がよく分かる。�

　数字の世界を例としてとるとこうですよね。非文字は

整数を除くすべての数字であるとしましょう。1、2、3と

いう整数、すなわち文字があると、非文字は整数外の全

部を対象としているわけです。整数外のもの全部を対象

としているといいながら、一方で、具体的にはいくつか

の数字、たとえば1.5だとか2.5だとかを選んでいるわけ

です。だから、それ以外のものを説明するのはかなり困

難なわけです。整数を扱うように帰納的にやったのでは、

説明できない。このいわゆる具体例の背後にある空間で

すね。例えば1と2の間にある空間をどう説明するかとい

うとき、必要なのは帰納的方法ではなく、もっと抽象的な

方法が必要になる。ここがたぶん理論班が補う部分です。�

　その帰納レベルであったことをそのまま抽象的なレベ

ルにもっていけるような理論を組み立てられればいいん

ですが、それができなければ、たぶん非常に個別的な部

分が分かるだけになる。三つか四つの例を提示すれば、

それで分かるというだけでは説得力に欠けるわけです。

そこはやはりそこを超えるような、つまり三つ四つの例

もあるが、そこからもっと広い領野が見えるようなもの

がいえないと、多くの人が関心を持ってくれないだろう

という気がします。�

　こうしたかなり曖昧なタイトルをつけたことによって、

それぞれ自分のやっている研究が客観的にどう見えるか

ということが分かったという点では、非常によかったと

思いますよね。COEがなければ、ほかの分野の人がそれ

ぞれの研究に関心を持つことはなかった。これまでのい

わば職人的研究スタイルを超えて、なにか、それぞれの

分野が横断的に理解できる可能性が開けてきた。そんな

チャンスができたという点では、非常によかったんじゃ

ないかと思いますけどね。�

�

─対象を限定しないと「方法」というものは立ち上が

　ってこないと思うんですけれども、その限定の仕方

　ですね、従来発想的なテーマ、たとえば民具である

　とか、写真、絵画であるとか、というよりも、さっ

　き言われた、認識のあり方がどっかに引っかかって

　くるようなテーマ設定とか、それから近代というの

　がなにかみたいな問いが明確に問題認識としてつい

　ている作業のほうがたぶん、より現実的な展開力を

　もつのかもしれませんね。�

的場　そうですね。いずれにしてもわれわれは21世紀前

半の今を生きているわけです。だから、現実との接点を

失うことはできない。接点を失えばその研究自体も需要

がなくなるし、研究自体の意味もたぶん問われるでしょ

う。やはり存在していることの意味ですよね。21世紀の

研究者である私たちは、何でこんな研究をやっているの

かという問題をつねに問い続けねばならない。そうでな

いと研究自体が意味を失っていく。その意味でCOE研究

は大きなチャンスを与えてくれた、と言えないことはな

いですよね。評論家的な研究になりかねない。しかし評

論家的、言い換えればディレッタント的であることは、

むしろ大いに結構なことであり、悪いことじゃない。大

学の研究者が自分の専門分野を持っているのは当たり前

ですよね。当たり前のことだから、それだけをやったの

では共同研究にならない。そこを突破する可能性を持つ

ことで、研究が開かれる。これは本当のチャンスであり、

こういう場でしかできないだろう、という気がします。�

Interview
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（2007年4月20日　於COE共同研究室　聞き手：香月洋一郎　記録：彭偉文　※なお本文中の図は編集部が選んだものである）�


