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エンは異なもの─俺のことかと ﾝクルマ言い
小馬　　徹

はじめに

　1957年３月６日、英国領黄金海岸は黒人アフ

リカ最初の独立国ガーナとなる。同地の植民地化

の契機となった初の条約（「1844年条約」）が英

国政府と「部族長」たちの間で締結されたのが、

実は同月同日だった。つまりガーナ独立の期日は、

植民地の時間を象徴的に巻き戻して、アフリカ諸

国独立の原点とするべく構想されたと言える。

　翌1958年４月、ガーナ初代首相（1960年には

大統領） ﾝクルマが第１回アフリカ独立諸国（８ヵ

国）会議を同国の首都アクラで開き、「アフリカ

の年」と呼ばれる1960年には17もの地域が一斉

に独立を果たす。アフリカ諸国の独立は更にまだ

まだ続いて、1965年には合計36カ国に達した。

　このように、まさにアフリカ現代史の分水嶺と

なるガーナ独立の当日に、アフリカ解放運動の旗

手を自認するﾝクルマは、 Ghana: The Autobio-

graphy of Kwame Nkruma, London: Thomas 

Nelson and Sons Ltd.（Ｋ・エンクルマ『わが祖国

への自伝』〔野間寛二郎訳〕理論社、 1960年12月）

を世に問うたのだった。

　同書の本文は、「私の誕生について、ただ一つ

確かだと思われるのは、私がエンジマのエンフロ

クル村に、九月なかばのある土曜日の昼ごろ生ま

れたということだけである」（The only certain 

facts about my birth apper to be that I was born in 

the village of Nkroful in Nzima around mid-day on 

a Saturday in mid-September.）という、短いが誠

に印象深い段落から書き起こされている。小稿は、

自他共に認めたパンアフリカニズムの旗手、ﾝク

ルマの日本語名表記が、一体なぜエンクルマなの

かを巡る、些かの由無し言である。

一、「アフリカの年」と「アフリカ報道元年」

　多くのアフリカ研究者が、上の素朴な疑問を長

年胸底に潜めてきた。幸い、直接の当事者がその

経緯を開陳する機会が先頃用意された。日本アフ

リカ学会第50回学術大会の公開記念講演「アフ

リカ研究の誕生」（2013年５月、東京大学）がそ

れで、演者の一人、元朝日新聞記者の奥野保男が

当時のアフリカ報道の実情を率直に回顧しつつ、

今も胸に蟠り続けている「エンクルマ問題」への

屈折した思いを吐露したのだ。本節に、まずその

報告の要点を簡潔に記す。

　「アフリカの年」1960年の第15回国連総会は

「アフリカ総会」と称され、 同年が日本にとって

の「アフリカ報道元年」ともなった。それ迄、ア

フリカ諸国の個々別々の問題の取材は、各社とも

ロンドンやパリ等、欧州駐在の記者を短期間派遣

して凌いでいたが、抜本的な変革が迫られる。

　同年９月、朝日新聞が真先にアフリカ40カ国・

地域を回る「移動特派員」（roving correspondent）

の設置を決め、奥野がそれに任じられた。だが、

実際の出発は翌1961年３月、アフリカ到着は同

年４月になる。アフリカの駐日公館は、当時アラ

ブ連合、エチオピア、ガーナの３大使館、一方駐

アフリカ日本大使館はその３国、並びにナイジェ

リアと（レオポルドビル・）コンゴの５ケ国に過

ぎず、入国ヴィザの取得やホテルの手配等が困難

を極めた。そんな実情から、結局、奥野は当初の
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アフリカ滞在予定２年間を１年間に縮めて帰国す

ることにもなった。

　当時の日本メディアは現地経験も正確な知識も

乏しく、アフリカ報道にはごく初歩的な過誤が多

かったと言う。奥野には「人名や地名の表記が分

からないことは最大の問題で」、「ガーナの初代大

統領ははじめヌクルマだったのがエンクルマに変

わったのは『ｎ』の誤読であった。これは私の友

人と私の責任であるが、日本語にない『ン』をど

うすればいいのだろう」（同学術大会『研究発表

要旨集』）と、今も続く煩悶を隠さない。

　その昵懇の友人とは、アフリカ事情通を自負し

た国会図書館専門調査員西野照太郎であり、奥野

が西野の諫言を容れて朝日新聞に「ヌ」を「エン」

に改めさせた旨、奥野は口頭で補足した。

二、「ヌ」から「エン」への変更の背景

　では、「ヌ」から「エン」への変更は何時の事

なのか。西野は、自著『鎖を断つアフリカ』（岩

波新書、1954年）では「ヌクルマ」、『アフリカ

読本』（時事通信社、1960年９月）では「エンク

ルマ」と表記している。この簡便な検討だけでも、

それが奥野の旅立ち以前だと分かる─『わが祖

国への自伝』も西野や朝日新聞の表記に倣ったか。

だが、奥野はガーナの地を踏んで、いずれも実際

の発音と全く違うと即刻悟っただろう。爾来長く

尾を引く苦衷と自戒の念が、「日本語にない『ン』

をどうすればいいのだろう」の一節に色濃く滲む。

　私には、それでもなお重大な疑問が残った。す

なわち、Nkruma の語頭の子音前鼻音「ｎ」が最

初「ヌ」と表記され、次いで「エン」に変更され

た論理が依然不明のままなのだ。想像を逞しくす

れば、 「ヌ」としたのは、日本語は、①音節の基

本構造が開音節で、②「ン」が語頭に来ず、さら

に③「ｎ＋母音」（つまり、 ナ行）の内では「ヌ」

が最も「ｎ」に近い、という判断によるのだろう。

　他方、西野がそれを「エン」に変えた論理は容

易に測り難い。ただ、国会図書館勤務の彼が英語

版百科事典類でNkruma の発音情報を得た可能性

がありそうだ。アムハラ語やアラビア語を例外と

して、アフリカのほとんどの言語がアルファベッ

ト表記の正書法を採る。だから、英語では

Nkruma をそのまま文字表記できる。他方、発音

情報は完全に捨象されることになる。

　英語には、「子音前鼻音」で始まる語が全く存

在していない。そこで、Nkrumaの名前の最初に

来る子音前鼻音「ｎ」を英語でどう発音するべきか

は、厄介な課題となる。Encyclopaedia Britannica

は発音を示さない。一方、The Encyclopedia 

Americanaは ən-kroo mə 、Academic American 

Encyclipediaは uhn-kroo- mah と、発音を特定

する。だが、前者を採ればアンクルマ、後者なら

ウンクルマの表記の方がむしろエンクルマよりも

適切だろう。

　根拠を他に求めれば、西野が当時英語のニュー

ス映画を見ていた可能性が想定できそうだ。管見

の限り、 英米人の発音は、ニュース映画では皆エ

ランドクルーザーで調査中の光景。ロバでトウ
モロコシを市場に運ぶオバサンたちと（ケニア）
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ンクルマと聞こえる。英語に堪能でもアフリカ滞

在経験が全くない西野は、英米人のニュース映画

での音声に接して俄かに蒙を啓かれる思いをし、

我が意を得た。そして、安んじてその権威に追従

したのではなかったか。

三、アフリカの言語と「子音前鼻音」

　アフリカ現代史の要石である ﾝクルマがエンク

ルマと誤記された実害は、決して小さくなかった。

仮にもアフリカ人であれば、それがNkruma だと

はまず気付くまい。そこで、今ではアフリカ語の

語頭の「子音前鼻音」を「エン」とせず、音とし

ては大胆に省略する表記さえも見られる。例えば、

ノーベル文学賞候補に長く擬されてきたケニアの

高名な小説家Ngugi（wa Thiong o）を、アフリカ

文学研究の泰斗である宮本正興は、 あっさりグギ

と表記する。その方が、エングキよりも遙かに実

際の発音に近く、アフリカ人にも通じ易い。グギ

という音を聞けば、アフリカ人にも、それが

Ngugiの日本語的な発音だとたやすく類推できる

と、私も自信をもって言えるのである。

　アフリカには、「子音前鼻音」で始まる単語が

例外的ではない言語が、決して少なくない。幸い、

この事実の間接的な証明に援用可能な、手ごろな

資料がある。即ち、『言語学大辞典』第２巻〔世

界言語篇（中）〕（三省堂、 1989年）が項目化した、

「ン」で始まる世界中の諸言語名（1147 ～ 1193

頁）がそれだ。その言語名自体がどれも、「子音

前鼻音」で始まる単語をその言語が少くとも一つ

は持っている証拠となるのだから。そして、実に

そのほとんどがアフリカの言語なのである。

　なおここで、アフリカの1,825言語が、先ず①

ニジェール・コンゴ語族（1,302言語）、②ナイル・

サハラ語族（109言語）、 ③アフロ・アジア語族（275

言語）、④コイサン語族（141言語）に大きく分

類されることを紹介しておかなければならない。

　さて、『言語学大辞典』で立項された「ン」で

始まる名称の104言語は、①ニジェール・コンゴ

語族93、②ナイル・サハラ語族２、③アフロ・

アジア語族２で、アフリカ以外の言語は僅かに７

アフリカ大断層渓谷を見晴るかす。日本人の知らないアフリカの自然と言語・文化・
社会に教えられることは数多い。（筆者撮影）
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言語（オーストロネシア語族３、オーストラリア

先住民語１、南米インディアン諸語３）に過ぎな

い。なお、当該のニジェール・コンゴ語族93言

語の内訳は、E.ベヌエ・コンゴ語派53、F.アダ

マワ・ウバンギ語派33、 A.大西洋語派３、 D.クワ

語派３、 B.マンデ語派１となる。さらにE.ベヌエ・

コンゴ語派の53言語の内訳は、狭義のバントゥ

諸語24、 広義のバントゥ諸語25、クロスリバー

諸語２、プラトー諸語１、ベヌエ諸語１である。

　このように纏めると、「子音前鼻音」で始まる

単語の日本語表記は、アフリカの言語の小さな領

域の問題だと思われ兼ねないが、実はそうではな

いのである。付図 （『言語学大辞典』 第１巻、 1988

年、245頁）を参照すれば、ニジェール・コンゴ

語族（①）がアフリカ大陸のほぼ南半分に当り、

且つアフリカ大陸南部でも最も自然環境に恵まれ

て生産性が高く、人口も稠密な地域に、実に広く

分布していることが分かるだろう。

　さらに、以上の作業は、仮りに「子音前鼻音」

で始まる言語名の存在を手掛かりとして、「子音

前鼻音」で始まる語がアフリカの諸言語の重要な

特徴の一つである事実を例証したに過ぎない。

　実際には、言語名や言語系統の如何を問わず、

アフリカの多くの言語で「子音前鼻音」で始まる

単語は、実にありふれたものなのである。長年私

が人類学の参与観察調査の対象としてきた、ケニ

アのカレンジン民族の言語（②ナイル・サハラ語

族）もその一例である。因みに、私の調査拠点の

マーケットの地名は、 ﾝダナイ（Ndanai）と言う。

四、語頭の「ｎ」のキメラ化と先祖返り

　恐らくは奥野の帰国報告が震源となったのであ

ろう、その後、語頭の「ｎ」の日本語表記に変化

が生じた。例えば、 『世界伝記大事典２〈世界篇〉』

（ほるぷ社、 1980年）は「エンクルマ」の項

（388-391頁）で、彼が「ヌジマという小部族に

生まれた」としている。『わが祖国への自伝』で

は「エン」と表記されたNzima の「ｎ」が「ヌ」

に置き代わっているのが分かるだろう。なお同事

典は、「エンクルマ」の項の前後に、ケニア独立

前後の政治家「エンガラ」（Ngala） とドイツの統

計学者「エンゲル」（Engel） を配している。

　つまり、語頭の「ｎ」が西野の諫言以前の表記

「ヌ」に祖先返りしたのである。ただし、「エン

ガラ」（Ngala）に見るように、アフリカ人の名前

に限って、語頭の「ｎ」は「エン」でなおも押し

通す原則が並存している。 それは、①広く定着

してしまったNkrumaの表記エンクルマの改訂が

厄介だから、②他のアフリカ人名も「エン－」で

押し通すという、いわば「糞土の牆を塗る」にも

等しい姑息で退嬰的な対策だった。

　実害は益々大きくなってしまい、宮本正興のよ

ニジェール・コンゴ語族の分布

出典：グリーンバーグ（Greenberg， 1963）〔『言語

学大辞典』第 1巻、1988 年、245 頁〕を基に作製
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うにNgugiを「グギ」と表記する必要性が痛感さ

れたのである。他方、私自身は1970年代から

Ndanai を「 ﾝダナイ」と表記する方式を採ってき

た。カレンジン語では、「子音前鼻音」が音素と

して明確に対立をなすからである。「糞土の牆を

塗る」彌縫策は、こうして「ｎ」のキメラ化とい

うさらに複雑な困難を招く結果になったのだ。

　ここで、 実害の別の面に少しだけ触れてみよ

う。 ﾝクルマの母語は ﾝズィマ（Nzima）語、ま

たは ﾝゼマ（Nzema）語と呼ばれ、ニジェール・

コンゴ語族（①）のクワ語派（Ｄ）に属し、ガー

ナとコートジボワールの国境の東西に分布する。

その24の子音の内４つが、 鼻音（n, m, ŋ, ）で

ある。名詞の複数形は一般に接頭辞N-またはa-

を単数形の語幹に付けて作るが、単数形の語頭が

母音の場合はその母音を取ったうえでN-を付け

る─さらに語幹語頭の子音も変化するが、説明

は割愛する。例えば、 duku （頭巾）の複数形は

nnukuとなる（『言語学大辞典』第２巻、1168-

1171頁）。もし、これをエンヌクと表記すれば、「母

音を取って複数化」する ﾝズィマ語の文法を無視

し、且つ無知のゆえに単数風の語形に逆戻りさせ

てしまうという、二重に背信的な操作になるだろ

う。一方、「ヌ」方式なら、「ヌヌク」と表記する

愚を免れない。

　前項で示したように、「子音前鼻音」で始まる

名称を持つアフロ・アジア語（③）は、２言語に

過ぎない。だが、アフロ・アジア語では、名詞に

限らず「子音前鼻音」が語頭に来ることが、様々

な言語現象で見られる。例えば、大言語であるハ

ウサ語では/n/が一人称単数主語代名詞、クペレ

語では一人称単数所有代名詞なのである。 この

ように、アフリカの言語では、「子音前鼻音」が

語頭に来る事例は普通で、枚挙に暇がない。

　アフリカの言語や文化を研究する場合（特に

イーミックな立場を重視する人類学のフィールド

ワークでは）、言語のそうした自然な体系性を出

来る限り尊重した記述を心掛けることが、後々の

分析的な論述で無理のない論理展開をするための

必須の土台となる。だからこそ私は、Ndanaiを ﾝ

ダナイ、或いはンダナイと表記してきたのである。

五、なぜセメンヤは、今でもセメンヤなのか

　日本語は、歴史的に、各王朝時代の中国語のみ

ならず、オランダ語やポルトガル語、新しくは英

語、独語、仏語、スペイン語、ポルトガル語等の

西欧諸言語の影響を受けて、自らを豊かに革新し

てきた。それにも拘らず、アフリカ語に広く見ら

れる「子音前鼻音」が語頭に来る単語の語頭を「ン」

で表現することを、なぜ今も頑に拒み続けている

のだろうか。

　それらの音は、日本語の「ン」によく近似して

いる。日本人でも、「ン」の音から発音し始める

のは容易だ。「んな馬鹿な」も、「んーん、困った

な」も、日頃ついつい口を突いて出てしまうはず

だ。だから、日本語の音韻構造が基本的に開音節

であっても、他言語の表記にそれを押しつけて済

ますのは筋が違おう。エンクルマ問題の解決も、 

「語頭のｎ＝ヌ」へと無原則に退行して事足れり

とするのでは、日本語を豊かに生きる歴史や精神

に反しよう。最後に、その退嬰主義的な姿勢一般

が、実はさらに新たな問題を派生させていること

に注意を喚起して、 小稿を閉じたい。

　2009年８月、ベルリンで開催された世界陸上

選手権女子８百メートル競走で優勝した、南アフ

リカ人選手Caster Semenya（当時18歳）が一躍

世界の視線を集めた。ただし、性別疑惑の対象と

して。今問いたいのはその事ではない。彼女が日
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本語ではセメンヤと表記される事実の方である。

　アフリカ人なら、誰一人彼女をセメンヤとは呼

ばず、セメニャと呼ぶ─いわば、Kenyaがケニ

アであって、ケンヤでないのと同様に。その事実

に日本のマスコミが全く無頓着なのは、一体なぜ

だろうか。本年2016年のリオ五輪の同競技の優

勝者（セメニャその人）の名前も、セメンヤのま

まだった。エンクルマにしてしまったからエンク

ルマで押し通すというのとそっくり同じ無神経と

尊大不遜な（無）論理を感じずにはおれない。

おわりに

　「日本語にない『ン』をどうすればいいのだろう」

と、今も真摯に自問し続ける奥野。彼はその昔、

はるばるガーナまで自ら出掛けて行き、Nkruma

がエンクルでないことを知って激しい衝撃を覚え

て以来、自責の念に苛まれてきたのだ。その彼の

姿に接して、謙虚で高貴な精神を感じた。

　西野照太郎は、結果的に選択を大きく誤ったか

も知れない。でも、彼は文献や映像資料を精査し

て、Nkrumaの「ｎ」がどう発音されるのか突き

詰めて知ろうと務めたはずだ。エンクルマを ﾝク

ルマ（かクルマ）の表記に改めれば済むことなの

だが、それはもう既に我々自身の問題だ。

　今やSemenyaの発音を知ろうと、延々南ア迄

出向く必要などもう何処にもない。インターネッ

トなら、ものの数分できれいに方が付く。ほんの

ちょっとした当然の心遣いが、しかも（望むらく

は）最初の機会にできたなら、この類の全ての事

態が劇的に改善されるのだ。「縁は異なもの」と

言うではないか。それを忘れ、（恐らく日本語の「分

節法」を無自覚な根拠として）無神経にもセメン

ヤと決めつけて少しも疑わないのなら、それは知

に対するメディア側の冒瀆にも当るだろう。

　セメニャを何よりも苦しめ続けているのは、五

輪のもつ「性二元的」文化の無反省な押しつけで

ある。まさしく、これもまた文化に特有の「分節」

の暴力と言ってよい。しかし、名前の読み方の分

節の勝手気儘な押しつけは、 その暴力にも強ち劣

らないかも知れない。

　書くとは、常に何かを意味付けることである。

「ペンは剣よりも強し」が最も真実味を帯びるの

は、皮肉にも、そのペンを普通の人々に向けて相

手を無遠慮に切り刻む（分節する）時なのである。

〔追記〕近年新聞各紙は、鼻音で始まるアフリカ

人名を「ヌ－」と表記することがむしろ多くなっ

ているようだ。これが一種の思考停止的な「先祖

返り」の表記であることは、既に述べた通りであ

り、あらためて詳説する迄もないと思う。

筆者（文化人類学者）のフィールドワークの拠点、 
ﾝダナイ（ケニア）の下宿─土間の書斎兼寝室


