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在日朝鮮人の文学―植民地時代と解放後，民族をめぐる葛藤
 尹健次（ユン・コォンチャ）

キーワード：在日朝鮮人文学・在日文学・植民地文学・民族文学・民族意識

　在日朝鮮人の歴史を見るとき，文章を書く人，つまり「もの書き」はそう多くはなかったと言える。
多い，少ない，は見方によってかなり違ってくるが，しかし在日朝鮮人にとって，解放後ながらく，大
学など高等教育機関に勤める者がいなかったこと，そして文筆を業とする職業などが成立しなかったた
めである。その前提として，植民地時代に日本の高等教育機関で本格的に勉学をする機会が少なかった
という事情がある。もっともそれでも，1920年代以降，ほんの少しではあるが，文章をものする人が
出てくるが，それは新聞などジャーナリズムの世界と，いわゆる「文学」の領域においてであったと考
えてよい。ただその場合でも，そうしたもの書きは，清らかな孤独に身を浸して，言葉を綴ればいいと
いうわけではなかった。そこには抑圧され支配される枠組みから自由ではない孤独があった。孤独はあ
る意味で人を自由にするが，同時にそれは，人を底知れぬ不安に突き落とす。それを救うのが「文学」
であるかも知れない。
　その意味では，在日朝鮮人の文学というものを考えてみるなら，それは一人ひとりの個人のものとい
うよりは，歴史に規定された集合的なものであろう。一般的にいうなら，ひとは，抑圧され支配される
とき，それを解き放とうとして，文学に活路を求める。それを民族意識にもとづく民族文学の展開と言
っていいのかもしれないが，ここでの「民族」は多様な意味をもったものである。ことば本来の民族で
もあるし，あるいは民衆でもあり，底辺とか，周辺と言いうるものであるかも知れないし，ときには強
者・多数派に参入しあるいは包摂された形のものであるかも知れない。しかもそこで用いられる言語
は，必ずしも抑圧され支配される植民地側の言語とは限らず，むしろ宗主国の言語が主たるものともな
る。
　民族といえば，国家という言葉が連想されるが，植民地とされた朝鮮の場合には，故郷とか，故国，
祖国という言葉にもなる。その大きな枠組みに押し込められた個，一人ひとりの人間が文章を書くとい
う場合，それは意識するとしないとにかかわらず，大きな物語と小さな物語を同時に視野に収めること
になり，また「自由」とか「変革」「解放」といったものをテーマにするか，逆にそれを歪んだ形で隠
蔽することにもなる。歴史，共同体，日常の営み，知覚，思想，イデオロギー，葛藤，欲望，自然とい
った全体を描くいわゆる「全体小説」になるかどうかは別にして，少なくともどのような形であって
も，時代状況と格闘する自己の表現が課題となるはずである。当然，朝鮮人と日本人そして混血の問題
だけでなく，家族や因習，伝統といったもの，さらには必然的に男と女の関係，恋愛・性愛の物語が重
要な要素ともなる。朝鮮語でいう「民族主義」は，日本語のナショナリズムという言葉に重なるもので
あるが，それは好むと好まざるとにかかわらず，植民地近代性の性格を帯びたもので，しかも本来的に
は，脱植民地化の課題と密接に絡むものとしてある。
　ただここで念のためにいうなら，ひとはつねに偶然にこの世に産み落とされるものであり，それが人
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類の歴史でもある。朝鮮人は朝鮮人として産み落とされるのではなく，生まれたのち，朝鮮人になって
いくのである。その意味では，敢えていうなら，民族とか，民族意識，民族主義といったものも「後天
的」なものであり，その後天的なもの，歴史意識，政治意識，伝統意識，文化意識といったものは，家
庭や郷土，社会，さらには国家（権力）に根ざした「教育」によって形成されると考えてよい。しかも
「教育」というものは一般的には支配的な権力や共同体を背景にするマジョリティの形成を目的とする
もので，その限りにおいて，そこで形成された主体は民族や国家ないしは共同体に関わる自らの存在に
普通は疑問をもたないように仕向けられる。しかし朝鮮が日本によって植民地化されるという歴史の局
面においては，朝鮮人はたんに朝鮮人に形成されるというわけにはいかなくなり，そこに権力性を帯び
た「日本」が入り込んでくる。つまり矛盾，対立，抵抗，従属といった植民地被支配にからむ様相が現
出し，朝鮮人は植民地的「主体」として形成されざるをえなくなり，朝鮮と日本のあいだで揺れ動く自
己の分裂ないし葛藤に直面することになる。

近代文学の始まり，そして張赫宙

　朝鮮の近代文学はこうして植民地的文学として形成されていくが，その内実はいま述べた自己の分裂
ないし葛藤，そしてそこから脱しようとするもがきといったものの描写が中心になると言っていいはず
である。ちなみに「朝鮮近代文学の始祖」ともされる李光洙は 1892年 3月生まれであり，日本に留学
して第一作「愛か」を日本語（国語）で書いたのは 1909年である（1）。西欧を受容した明治日本の小説
に学び，しかも民族主義的な立場ながら儒教思想と因習を批判する啓蒙主義的な小説を書こうとする李
光洙であるが，「愛か」は，朝鮮人留学生としての実存と同級生の美貌の少年に魅せられた内面の葛藤
に耐えきれずに，最後は鉄道自殺を図ろうとする短篇である。
　任展慧の労作『日本における朝鮮人の文学の歴史』（法政大学出版会，1994年）によれば，もう少し
さかのぼって，近代の日本における朝鮮人の文学活動は，聖書の朝鮮語訳を出版した李樹廷に始まり，
その後留学生たちが主になって『親睦會會報』（1896年 -1898年）『學之光』（1914年 -1930年）などで，
朝鮮語による文学活動をおこなったという。朝鮮人が日本語による創作をするのは 1920年代に日本の
プロレタリア文学運動が活発になりだした頃からで，朝鮮人の渡日が増え，朝鮮人に関わる労働争議が
頻発していくなかでのことであった。日本における朝鮮人の文学活動のうち，日本語による作品数が朝
鮮語による作品数を凌駕するのは，1920年代後半のことであるという。金煕明の「異邦哀愁」（『文芸
戦線』1926年 3月）は，日本における朝鮮人の生活をうたった最初の詩人のものである。／木賃宿住宅，
住居の朝鮮人の子供／父親が稼ぎに出ると獨りぼち／……／母親もなく，友達もなく／玩具もない部屋
は眞暗闇だ／……。
　やがてそうしたプロレタリア文学の運動が解体し始めた頃に張赫宙（本名・張恩重）が『餓鬼道』
（『改造』1932年 4月，懸賞当選作）で日本の文壇に登場し，ついで金史良（本名・金時昌）が『光の
中に』（『文芸首都』1939年 10月号）で登場して，芥川賞候補となる。ともに日本語で書かれた小説で
あるが，時期的には，植民地朝鮮で「国語」教育が始まって約 20年，ひとが生まれて成人に達する年
月をへた頃である。
　金史良は張赫宙より 7年遅れて日本文壇に登場したことになるが，張赫宙は間もなく皇民化運動に加
担して「親日派」の汚名を着ることになり，一方，金史良は支配権力にあらがいつつ，抵抗文学者とし
ての道を歩んでいくことになる。一般的には張赫宙・金史良の両者が在日朝鮮人文学の始まりないしは
その前史として位置づけられるようであるが，朝鮮の詩心を流麗な日本語に翻訳し，北原白秋に認めら
れて世に出た金素雲（『朝鮮民謡集』泰文館・1929年，『朝鮮童謡選』岩波文庫・1933年，『朝鮮民謡選』
岩波文庫・1933年など）や，金史良と同じ 1939年に小説『ながれ』で芥川賞候補となった李殷直も見
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逃すことのできない文学者である。
　ただここで注意を要するのは，在日朝鮮人の文学を研究している磯貝治良が，植民地時代末期，解放
後 1950年代までは，日本語で表現された在日朝鮮人の文学は，とくに「在日朝鮮人文学」と呼びなら
わせることはなかったようである，と言っていることである。この時点で，個々の作家は，一人ひとり
が志向的には母国語や祖国（くに）と地続きでつながっており，自己表出や生活の場としての〈在日〉
はいまだ確定された概念をもちえずに，仮の時間と空間にすぎなかった，というのである。在日朝鮮人
文学といえば，誰よりも金達寿や許南麒といった名前を思い起こすが，植民地時代末期そして 1950年
代までの金達寿の小説や，許南麒の詩は「日本語で書かれた朝鮮人の文学」であって，範疇化された
「在日朝鮮人文学」ではないという。別の言葉でいえば，「在日朝鮮人文学」という範疇の誕生は，在日
朝鮮人の社会が，仮の時間・空間としてではなく，現実的にも理念的にも世代的にも形成された事実と
関係し，それは現象面でみれば，1960年代に入ってからのことであるという（2）。
　このことと関連していうなら，これまで何度も，在日朝鮮人文学は朝鮮文学なのか，あるいは日本文
学に属するのか，といった類の議論が繰り返されてきたが，私自身はそうした議論には，あまり関心は
ない。一世であれ，二世であれ，あるいは三世であれ，朝鮮半島にルーツをもつ在日が自らのアイデン
ティティと生きざまを小説や詩にするとき，それは在日朝鮮人文学ないしは〈在日〉文学と呼ばれるも
のである，といった程度に考えればいいのではと思っている。
　さて，文学研究者の鄭百秀は，『コロニアリズムの超克』（草風館，2007年）で，近代朝鮮の文学を
支配と被支配の屈折，脱植民地化の問題と関連して述べている。そこで鄭百秀は，朝鮮近代の文学，と
りわけ植民地的文学は，1930年代半ば以降，いわゆる朝鮮文化否定の「内鮮一体」期に形成された旨
のことを示唆している。1931年の「満州事変」以降，日本の中国侵略が激化していく 1930年代後半以
降，それまでの「内鮮融和」政策は「内鮮一体」政策に置き換えられ，朝鮮民族の精神文化や独自の価
値を朝鮮人自らが放棄することが要求され，それは朝鮮語の廃止，創氏改名，神社参拝，徴兵制実施な
どの政策として具体化されていった。「内鮮融和」がそれでも朝鮮民族特有の精神文化や独自の歴史的
価値を許容する余地をもっていたのに対し，「内鮮一体」は朝鮮民族の言語と伝統文化を抹殺し，植民
地住民の皇国臣民への従属を強要するものであったという。
　ということは，この時期に確立されていった朝鮮人の植民地的文学は，何よりもこうした時代状況に
どう向きあうかが第一の課題となった。朝鮮の近代文学を開拓したという李光洙は，1922年 5月に「民
族改造論」（『開闢』）を発表して朝鮮民族の〈劣等性〉を強調してその「改造」を訴える。ついで 1941

年には『内鮮一体随想録』（中央協和会）で，朝鮮民族の民族性を全否定するまでになる。「内鮮一体と
は朝鮮人の皇民化をいふのであって双方歩み寄ることを意味するのではない」，「内鮮一体は……上御一
人の大御心」と。ここで李光洙は，「内鮮一体」の論理に完全に取り込まれ，以後，「親日派」の汚名を
一身に背負っていくことはよく知られている。
　しかし実際には，歴史の事実はそう簡単ではない。朝鮮人がそう簡単に日本に屈服し，皇民化された
わけではなく，朝鮮語を捨てて日本語にさっと乗り換えていったわけでもない。文学でも，朝鮮人か日
本人か，朝鮮語か日本語か，といった二分法的・対立的な思考で済んだわけではなく，むしろそのこと
自体が苦悩のタネとなり，少なからず文学をする者の焦眉の課題となったといえる。張赫宙や金史良に
即していえば，張赫宙そして金史良が，朝鮮人と日本人をどう描き，あるいは朝鮮人と日本人の境界・
交錯をどう扱おうとしたのか，しかも朝鮮語と日本語の問題をどう了解しようとしたかの話になる。そ
れはまさに，のちの「在日朝鮮人文学」につながる根幹の問題であり，また私の「在日の精神史」叙述
のひとつの軸になるものである。
　張赫宙や金史良が植民地時代に活躍した 1930年代末期に，日本で「朝鮮文学ブーム」というのが起
こる。解放後東京都立朝鮮人学校の日本人教師となり，学校の朝鮮語講習会で朝鮮語を学びはじめ，詩
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人の許南麒や作家の李殷直から朝鮮文学の話を聞き，朝鮮語・朝鮮文学の道にのめり込んでいった梶井
陟によれば，もともとこのブームは，日本の中国侵略の深まり，朝鮮半島の軍事的地位向上と表裏一体
のものであった。当時，日本人文学者は誰一人として朝鮮の文学作品の選択や翻訳に関わったことはな
く，ただ日本での朝鮮文学の紹介は，朝鮮人文学者による選択・翻訳に一方的に依存したものである。
つまり日本人文学者が朝鮮文学にたいするとき，「異民族の文学に向い合おうという姿はどこにも見ら
れない」というのである。実際，『文学界』の座談会「朝鮮文学の将来」（『文学界』1939年 1月号）で
は，出席した秋田両雀，林房雄，村山知義らは異口同音に，朝鮮人文学者は「内地語（日本語）」で作
品を書くべきだと主張している。「内地語で書いた方が広く読まれることになるから，内地語の方がよ
いですね」（秋田両雀），「作品は総べて内地語でやって貰いたい」（林房雄）といったように。梶井は，
これは日本語の世界に朝鮮人を強引にひきずり込んで，「朝鮮文学の放棄」を強要していったもの，と
いう（3）。
　ここには，日本人と日本語という「日本文学」の安全地帯に安住していることにいささかの疑問もも
たない日本文学者たちの牢固とした意識構造がある。いわば日本文壇全体が朝鮮の文学者に日本語によ
る創作を迫ったことになるが，それにたいし張赫宙は，すぐさま「朝鮮の知識人に訴ふ」（『文芸』1939

年 2月号）を発表して，朝鮮の文学者，知識人に自らの所見を明らかにする。すなわち朝鮮民族は落ち
着きがないとか，激情性，嫉妬心，ひねくれなどの民族的欠陥をもっているが，それは内地人の朝鮮移
住とともに発生した新たな植民地心理といったものと関わる。南朝鮮総督は「内鮮一体」を提唱してい
るが，我々がもし内地化していけば，自然落ち着きのある，ひねくれのない民族となるのは可能ではな
いのか。アイルランドは 300年かけて英語化したが，我々は 100年で足りるのではないか。日本語は今
後ますます東洋の国際語になろう。内地語を学び，使うことは必ずしも排撃することではない，と。
　これは長らく，張赫宙が親日的態度を明確にした最初のものとされてきたが，しかし民族の運命に確
信を持ち得ないでいた張赫宙は，すでに 1935年頃から，ひとりの「朝鮮人作家」と冠せられるのでは
なく，日本語で書く作家として日本文壇の中で地位を確立したい，そしてなんとか生活を安定させたい
と望んでいたともされる（4）。1936年 12月には植民地朝鮮の雑誌『三千里』（第 8巻第 12号，朝鮮語）
に，帝国日本の文化資本の中心地・東京においても大衆的スターになっていた舞踊家・崔承喜との対談
「芸術家の双曲奏，文士張赫宙と舞踊家崔承喜女史，場所東京にて」が所載されている（5）。人脈的にい
えば，張赫宙はその前，『餓鬼道』入選を祝う招宴で日本人文学者の保高徳蔵と会い，ついで湯淺克衞，
田村泰次郎らと知りあい，保高徳蔵主宰の『文芸首都』の同人になる。1937年夏には日本人の野口は
な子と同居生活を始めている。
　「朝鮮の知識人に訴ふ」が出るやそれに対する批判が起こる。李明孝は「朝鮮の知識人として答ふ」
（『文芸』1939年 3月号）を書いて反駁し，朝鮮語か，日本語か，という緊迫した雰囲気が醸し出される。
しかし，日本の大陸侵略を軸とする政治状況はしだいに朝鮮人文学者の「民族精神」を押し込めてい
き，張赫宙はその「時流」に乗ることによって，植民地時代末期，日本内地でもっとも著名な朝鮮文化
人の位置を占めていくようになる。
　張赫宙についてはこれまで多くの論究がなされてきた。任展慧「張赫宙論」（『文学』岩波書店，第
33号，1965年 11月）がもっとも初期のもので，代表的なものであるが，比較的最近のものでは兪淑子
「張赫宙の文学行路」（『翰林日本学研究』第 5集，翰林大学校日本学研究所，2000年 12月）も参考に
なる。任展慧は在日朝鮮女性の文学研究者で，こつこつと学び，成果を順次発表していく姿勢には共感
を覚える。ただし，その論述はきわめて厳しいものである。張赫宙論についていえば，『餓鬼道』など
初期の作品のほとんどは，朝鮮民族の痛苦，とりわけ虐げられている農民の姿を直視するところから生
まれている，と肯定的に評価している。しかしやがて日本文壇の趨勢を身に感じた張赫宙は，「個人の
生存欲に基く各種の本能」を描くことの方が「より高度な」芸術世界であるという見解を表明し，「暗
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中模索」のすえ，『憂愁人生』（『日本評論』1937年 10月号）などで，「日本人化の道」に向かっていく
と，かなり批判的に評価する。この『憂愁人生』の主人公は朝鮮人を父に，日本人を母にもつ混血児で，
小学校に入学した時から「朝鮮人」とののしられる。父はトラブルを起こして投獄され，母は妹を背負
ったまま入水自殺する。張赫宙はこの小説ではじめて在日朝鮮人を登場させるが，父は自分の妻が日本
人（「内地人」）であることを唯一の自慢にしていた，と描く。そういえば，さきほど記したように，こ
の作品を発表するのと，張赫宙自身，日本人女性と同居生活を始めるのは，時期的にほぼ一致している。
　任展慧は，日本帝国主義イデオローグたちによって操作された朝鮮人蔑視政策は，張赫宙自身にはね
返り，張赫宙の民族的コンプレックスはいっそう強められていったという。それが「内鮮一体」の賛同
につながり，やがて張赫宙の私的な立場をこえて，軍国主義イデオローグたちの代弁者の立場に移行し
ていく。「皇民化」の問題を正面から描いた『岩本志願兵』（著者名・野村稔，『毎日新聞』連載，
1943.8.24.-9.9.）は，朝鮮での徴兵制実施と関連して，張赫宙が朝鮮人志願兵訓練所に体験入所したこ
とをもとに書き上げた短篇である。複雑な家庭に育った朝鮮人青年「岩本」が皇民として生まれ変わる
決意をかためるという筋書きであるが，任展慧は朝鮮の若者を戦争にかりたて，死地においやるものだ
といって弾劾する。「在日朝鮮人文学者の戦争責任の追及は，まず，張赫宙から始められねばならな
い」，とまで。
　私が『岩本志願兵』を読んだかぎりでは，『餓鬼道』と同じく，文学作品としてやや生硬な日本語表
現が感じられはするが，当時にあっては，小説の素材の奇異さ，内容の緊迫性がかえって日本の文壇に
受け入れられたのではないかと思われる。もっとも，張赫宙が日本語で小説を書くためにどんなに苦労
したのか，について少し述べると，さきにあげた保高徳蔵が日本敗戦後の 1946年 7月刊『民主朝鮮』（第
4号）で次のように語っている。
　「日本語をマスターするために，万葉集，源氏物語等の古典から講談，落語まで研究するほか，話な
がら行く日本人の後を尾けて会話の勉強に耳を澄して三丁も四丁もの道をどれほど歩いたか知れない」
（「日本で活躍した二人の作家」）と。同じく『民主朝鮮』第 4号では，石塚友二が「交友関係から」と
題して，張赫宙の日本語学習についてもう少し詳しく述べている。「張赫宙氏の日本語は，初めて会っ
たときに既に朝鮮の人とは感じられぬほど流暢なものだった……。日本語を正しく発音出来るために，
大邱の街を歩いて行く二人連以上の日本人を目にする度毎，ひそかにその後をつけて息を殺しながら一
心に会話に耳を傾けて何処までもついて行く，……。それが何年にも亘ってなされたのである。濁音か
半濁音にならないためには，耳の訓練と共に，発声の試練が必要であった。……」と。もちろん，植民
地時代末期，日本語で書いた金素雲，張赫宙，金史良などが日本語の習得にどれほど苦労したかは想像
がつきそうでもある。金素雲は東京に出て，納豆売り，新聞配達などで働き，夜学で学び，図書館で東
西の文学書を読みあさったという。
　しかし本質的に考えれば，朝鮮人作家にとっては，宗主国日本の言語は，所詮支配者の言葉であった
はずである。いわば「国語」という名の日本語は，朝鮮人からすれば，貧しさ，狭小さ，陰湿さをもっ
た統治の論理であり，支配の道具であった。日本語を使うということは必然的に日本人の生活感情に取
り込まれていき，日本の社会意識や権力の意図に慣らされていくことになる。それでもなお，日本語を
使おうとするなら，その日本語は抗いながら使うしかない。それが日本で暮らす朝鮮人もの書きの宿命
であると言ってよい。その点，張赫宙は日本語を現実的かつ出世欲の手段として捉えすぎたのではない
かと思われる。実際にも，張赫宙が文学をする確固とした思想やイデオロギーをもっていたとは考えに
くく，その分，時代の推移にながされて，自民族の欠陥をあげつらうとともに，日本の支配政策に迎合
していくことになったのではないのか。
　ただそれでも，張赫宙は日本敗戦／朝鮮解放の時点では，なお今後進むべき自分の道について揺れ動
いていたのではないかと思うこともある。それは張赫宙自身の問題であると同時に，それにどう対処す
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るのか，どう受け入れるのかという，植民地体験をもった朝鮮人の問題ではなかったかと思う。もっと
も，そうはいっても，朝鮮のもの書き，朝鮮知識人の思想性が第一の問題であることに変わりはない。
一国史あるいは大東亜共栄圏史を乗り越えなければならないといった今日の歴史研究，そして思想史研
究の課題意識からすれば狭く閉じ込められたものであるかも知れないが，在日朝鮮人を論じるに際して
は，やはり朝鮮民族と日本の関係を不可避とし，しかもその枠内で朝鮮民族の内部構造をどう捉えるの
かという問題も含めて，どう生きるか，どう生きたかを考えることが必要であるのではと思う。それは
端的にいって，やはり民族問題・植民地問題であると言ってよいのであろう。

金史良と民族的主体性

　さて，さきほど引用した保高徳蔵は「日本で活躍した二人の作家」で，もう一人の作家・金史良につ
いても述べている。金史良の場合には，その日本語習得や能力のことではなく，もっぱらその思想性の
高さについて論じている。保高は張赫宙の紹介で金史良と交友するが，最初 28歳だったという金史良
は，年齢のことなど念頭に浮かばないほど，すでに智能や感情の点で大人の世界にいたという。「彼は
単なる芸術至上主義者ではなかった。彼の心中には常に茫々たる朝鮮民族の独立といふ火が燃え盛って
ゐたことが，はっきりと私には分る。……総督府の官憲に阿諛する作家を揶揄した「天馬」や，色衣政
策を諷刺した「草探し」等の痛烈な作品を発表して，朝鮮総督府のブラック・リストにあげられ，……
鎌倉署に約三ヶ月あげられたのに，中心思想に何等の動揺を示さなかったことを見ても頷ける」と。
　金史良は平壌屈指の富裕層の出身で，兄はのちに朝鮮人としては最初の朝鮮総督府専売局長に就任し
ている。1935年に東京帝国大学文学部に進学してドイツ文学を専攻する。卒業後同人誌『文芸首都』
に参加して『光の中に』を発表し，ついで「土城廊」「天馬」「草探し」などを相次いで発表して，一年
足らずの間に日本における民族主義作家としての地歩を固める。作家活動を始めていた金達寿にもこの
頃会うが，金史良は一日 8時間は必ず机に向かって原稿を書いていたという（6）。しかし間もなく，
1941年 12月 8日，真珠湾攻撃が行われるや，金史良はその翌日未明，思想犯予防拘禁法により鎌倉警
察署に拘禁される。やがて釈放されるが，わずか 2年間の日本での創作活動に見切りをつけ，1942年 2

月に平壌に帰郷する。内心では統治権力に対する憤まんをつのらせていくが，「御時世」のために海軍
見学団の一員として各地の海軍施設に派遣され，やがてルポルタージュ「海軍行」（朝鮮語）を『毎日
新報』（1943年 10月）に連載することになる。朝鮮語で国策便乗の親日的な文章を書いたわけである
が，結果的にはそのために強い挫折感を味わい，1944年に入ると創作活動を中止する。1945年 2月，
金史良は「在支朝鮮出身学徒兵慰問団」の一員として北京に派遣され，その帰途，劇的ともいえるほど
に八路軍抗日地区へ脱出し，やがてそこで解放を迎える。
　金史良についてはこれまで多くの論述や著作がある。なかでも安宇植は 1972年に岩波新書で『金史
良―その抵抗の生涯』を出したが，それは 1970年 11月以降雑誌『文学』に連載したものを一冊にまと
めたものである。1983年にはそれを『評伝 金史良』と書き改めて，草風館から出している。さきにあ
げた鄭百秀の『コロニアリズムの超克』では，かなりの部分が金史良作品の分析にあてられている。先
行研究の多くは，金史良を民族的主体性を堅持した作家として肯定的に評価するものである。張赫宙が
個人の体験に根ざしつつも，そこに利己的な欲望をからませて親日的方向にのめり込み，結果として民
族の運命全体をないがしろにしていったとするなら，金史良は自らの体験にもとづきながら，それを
「民族」の問題に昇華させて作品化している。つまり金史良は自分の体験を生かして作品を書くが，一
時ぶれることがあるように見えても，基本的には自分の体験のもつ意味をよく知りつつ，民族全体のレ
ベルで考察しようとした，ということができる。
　安宇植の言葉を借りれば，「金史良の生活描写の実体は，あくまでも朝鮮の下層社会における生活の
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実態と，下層庶民と反抗者，さらには植民地統治下にある現実社会からも受け容れられずに疎外された
下層大衆の意識構造を的確にとらえ，これを反映したところにあった」（『評伝 金史良』）ということに
なる。そういえば，金史良は『光の中に』のあと，在日朝鮮人を題材とした「無窮一家」や「親方コブ
セ」を書いているが，それらもやはり同じ観点に立つものと考えてよい。しかもそこで金史良は，植民
地朝鮮と宗主国日本を分裂的・二項対立的に位置づけるのではなく，最下層の閉ざされた生活を強いら
れる日本内地の朝鮮人と故郷・朝鮮との紐帯，そして明日への希望・解放を語ろうとしている。それは
朝鮮への「情愛」と「悲嘆」，日本への「憧憬」と「憎悪」を同時に内面奥深くに沈潜させつつ，朝鮮
の民族的な情緒や風情，雰囲気といったものを内地語の日本語でどう表現できるかという，ぎりぎりの
模索ではなかったかと思われる。
　ここで少し付け加えておくと，近年，朝鮮の近代文学を論じるにさいして，植民地朝鮮と宗主国日本
を分裂的・二項対立的に位置づけるのではなく，個別の作家の言動や作品分析に寄りかかろうとする傾
向が強まっているように思う。それはそれで重要なことではあるが，ただそうした傾向が逆に，朝鮮語
／日本語，抵抗／親日の全体的把握を曖昧にしてしまうのではないかと危惧する。白でもない黒でもな
いといったグレーゾーンを探求することは重要であるが，それが歴史の全体構造，端的にいって民族問
題・植民地問題を軽視することにつながっているのではと心配する。
　それはともかくとして，金史良の代表作『光の中に』についていうなら，無産市民の救済・生活向上
を目的とする学生セツルメントで教師をつとめる「私」は，暴力的な日本人を父とし，料理屋から身請
けされた従順な朝鮮人を母とする小学生「山田春雄」を知るが，いじけていた「春雄」は間もなく「私」
が「南（みなみ―日本語発音）先生」ではなく「南（なん―朝鮮語発音）先生」であることを知って，
少しずつ心を開いていく。「「春雄」の父と母は，日本と朝鮮半島の対称化であり，「春雄」は双方の陰
影の重なりである。子どもは，本来，母（朝鮮の地）の温もりのなかで育つ。作品は，内鮮結婚の矛盾
を描き，「光」としての子どもの成長に未来を託し，現実の「闇」に対する責任に立ち返る」（7）。金史
良の思想からするとき，日本人と朝鮮人の「混血」である「春雄」は間違いなく，朝鮮民族の内部に抱
擁すべきものとして位置づけられている。それは芥川賞候補に推薦した日本の文学者たちが，「混血」
を日本人の外部に暗黙のうちに突き放したのとは明確に異なる。もっとも，この作品自体は，抑圧され
た在日朝鮮人，さらには朝鮮民族の行くべき道，問題解決の方向を指し示しているわけではないが，し
かし金史良の文学的観点，思想のあり方を明瞭に示すものとなっている。
　たださきほども書いたように，金史良が一貫して民族的主体性を堅持しえたのかどうか，ということ
になると，その歴史的評価は厳しいものとならざるを得ないのかも知れない。朝鮮近代文学の研究者で
ある大村益夫によれば，植民地時代の朝鮮人文学者の生き方は，抵抗か親日かという二者択一をせまる
単眼のみでは捉えられない複雑な様相を呈しているとし，金史良とて例外ではなかったはずであると述
べている。「その作品は民族的抵抗意識を秘めながら，流麗な叙情性をもって市井の人々の哀歓をうた
いあげている」と述べながらも，である（8）。金史良が「海軍行」など，強要されたとはいえ親日的な
文章を書いたことはすでに述べたが，それでは時代の流れのなかで，金史良の文学表現はどんな変化を
とげていったのか。
　任展慧は「金史良「山の神々」完成までのプロセス」（9）という面白い論文を書いている。『〈在日〉
文学全集 第 11巻 金史良・張赫宙・高史明』の金史良・年譜を参照しつつ読むと，金史良は最初エッセ
イ「山の神々」を『文芸首都』1941年 7月号に書き，それを第二小説集『故郷』（京都・甲鳥書林，
1942年 4月）に小説「山の神々」として収録している。ところが任展慧は，偶然にも古書店で見つけ
た月刊誌『日本の風俗』1941年 10月号（春陽堂書店）に金史良「神々の宴」が発表されているのを知
る。読み比べてみると。この小説「神々の宴」はエッセイ「山の神々」と小説「山の神々」の中間に位
置する作品で，最初の文章が順次改作されて一つの作品に完成されるまでの過程をたどることができる
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のを発見する。つまりはエッセイ「山の神々」から小説「神々の宴」，そして小説「山の神々」に至る
変化の様子をよくうかがうことができるという。
　最初のエッセイ「山の神々」は平安南道陽徳温泉に行ったときの見聞にもとづいて朝鮮習俗を織り込
みながら書いたものであるが，金史良が朝鮮人作家たらんと欲したはずの重要な部分が削除・改文され
ていくという。エッセイ「山の神々」では「朝鮮人の誰もがかういふ忍耐の精神を生活の上にも生かす
ことが出来たら大したものであらう。……，それも僕だって忍耐心の強い朝鮮人の一人になりたいとい
ふ自覚があるからである」という部分が，「神々の宴」では「……，とはいへ私も忍耐強い立派な国民
の一人にならうといふ念願」と書き改められ，さらに小説「山の神々」ではたんに「しかし私も忍耐強
い立派な国民にならうといふ意味」となっているという。当然検閲への配慮のためであったろうが，任
展慧はこうしてひとつの作品がたどった過程を明らかにしながら，真珠湾攻撃をはさんで急テンポで暗
さを増していった当時の状況を念頭におけば，エッセイのなかでの「朝鮮人」という言葉を「国民」に
変更せざるをえなかったことは容易に想像することができよう，と述べている。
　この任展慧の叙述は金史良が困難な時代にあっても，ともかくも民族的主体性を堅持していたことを
主張するものであろうが，『光の中に』があの「内鮮一体」政策，とくに「創氏改名」政策が強行され
ていくさなかに書かれたことを想起してみるのもいい。創氏改名政策は 1939年 11月に政令が発布さ
れ，翌 1940年 2月に実施され，朝鮮の知識人・民衆に大きな波紋を及ぼしていく。『光の中に』が『文
芸首都』に掲載されたのは 1939年 10月であるが，その少し前，金史良は朝鮮日報の学芸記者として一
時的に京城に滞在していたために，創氏改名政策の実施についてはその準備過程からすでに知っていた
と思われる。一方，総督府は，創氏改名政策の実施にあたっては李光洙ら「親日的」文学者を最大限利
用しようとした。
　そうしたなかで登場した『光の中に』は，「私」が南（みなみ）から南（なん）へ回帰する筋の展開で，
当然，創氏改名とは明確に対立するものであった。文学研究者の南富鎭は，この問題を『近代文学の
〈朝鮮〉体験』（勉誠出版，2001年）で「創氏改名の時代―金史良論」と題して一章を設けて論述して
いるが，『光の中に』で扱われた混血児の問題は，日帝植民地下の朝鮮民族問題の核心からは離れたも
のだと批判されることもあると述べつつ，しかし，創氏改名政策のなかにあった金史良文学は，基本的
にはそれに対する強烈な批判で一貫していたと主張している。「光冥」（『文学界』1941年 2月号）では，
内鮮結婚の矛盾と「内地」での朝鮮人差別の問題が浮き彫りにされつつ，そうした差別と深く関わるも
のとして朝鮮人の名前の問題が扱われている。また日本での最後の作品である「親方コブセ」（『新潮』
1942年 1月号）では，登場する朝鮮人労働者がいずれも，韓原，崔本，朴沢，馬川，玉村，金海など，
奇怪な日本名を名乗っていることからも，金史良が創氏改名政策，さらには日本の朝鮮支配政策に対し
ていかに抵抗的であったかが分かるという。
　さて，敗戦／解放後，引き続いて日本で活躍した朝鮮人作家には李殷直，金達寿，がいる。ともに貧
窮のなかにある在日朝鮮人の現実と内面を日本語で文学的作品として描写しようとした。李殷直の場
合，さきに述べたようにすでに小説『ながれ』で世に出ていたが，日本大学専門部芸術科在学中，特高
警察によってひどい拷問を受ける。卒業後，日本学芸通信社編集部で働き，やがて時局の悪化とともに
厚生省中央興生会新聞局で仕事をすることになり，厚生省主事の肩書で九州の炭鉱で暴動を起こした同
胞労働者の説得に当たりもする（10）。金達寿は李殷直と同じく日本大学芸術科に学び，その『芸術科』
1940年 8月号に最初の小説『位置』をペンネーム・大澤達雄で発表している。題名どおり，朝鮮人の
大学生と同じ下宿の日本人学生の位置関係をテーマにしたものである。その金達寿は 1942年 1月から
神奈川新聞社で一時仕事をするが，1943年 5月から 1944年 2月にかけて朝鮮で暮らし，総督府機関紙
の京城日報社で働き，金史良ともめぐりあっている。李殷直にしろ，金達寿にしろ，植民地時代，抵抗
か親日かという命題から自由ではなかったのである。念のためにいうなら，李殷直や金達寿，それに同
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じく作家となる張斗植らが植民地時代に東京で私立大学に通ったというのは本科生ではなく，3年制の
専門部であった。小学校さえ満足に卒業できなかった朝鮮の青年にとっては，正規の学部（本科生）に
入る入学資格がなかった。
　ここで抵抗か親日か，ということは，朝鮮語で書くか，日本語で書くか，ということとどう関わり合
うのか，という問題がある。忘れてならないのは，間島出身の尹東柱が立教大学ついで同志社大学に在
学しながら，密かに朝鮮語で詩を書いていたことである。京城の延禧専門学校に通っていた尹東柱は，
留学の必要から日本式の名前を学校に出し，卒業証明書，成績証明書，渡航証明書を準備するが，これ
はあくまで当時の「創氏改名」政策に従っただけのことであろうと思われる。
　いずれにしろ，尹東柱は 1943年 7月，「治安維持法違反」で京都・下鴨警察署の特高に逮捕される。
懲役二年の判決確定後福岡刑務所に移送され，日本敗戦 6か月前の 1945年 2月に獄死する。民族的抵
抗の精神を収めたその抒情詩集『空と風と星と詩』は解放後の 1948年にようやく韓国で出版され，の
ちに日本語訳が刊行される。尹東柱の詩集を読むとき，私たちは少なくとも，尹東柱は朝鮮語で詩を綴
った抵抗詩人・民族詩人であることを自明のようにしている。しかし張赫宙や金史良はまた別の時代を
生きた。金史良は張赫宙が日本語による表現を重視した「朝鮮の知識人に訴ふ」について 1940年に書
いた「朝鮮文化通信」（11）で，「その内容は些か主我的，露悪的であったとは云へ，寧ろそれはわれわれ
の反省再考すべき點を強調する所にあったが，その反響は正しく逆な方向に現はれたのだった」と一部
擁護する姿勢を示している。
　金史良は「朝鮮文化通信」でまたこう書いている。「文学といふものは，やはり民衆の中に流れ込み，
それに依って読まれることを絶対的に必要とする……。本質的な意味から考へてみれば，やはり朝鮮文
学は朝鮮の作家が朝鮮語でもって書くことに依り，始めて成立すべきことは明らかである。……内地語
で書かうとする時には，作品はどうしても日本的な感情や感覚に禍されようとする。感覚や感情や内容
は言葉と結び付いて始めて胸の中に浮んで来る。……だから張赫宙氏や私など，その他多くの内地語で
書かうとする人々は，作者が意識して居るとゐないとに拘はらず，日本的な感覚や感情への移行に押し
負かされさうな危険を感ずる」と。言いかえるなら，金史良の文学は苛酷な状況においてリアリズムを
追求するものであったが，にもかかわらずというか，当然というべきか，金史良の内部には感傷的・朝
鮮的なものが位置づいていた。
　金史良は 1年に 2，3回，日本と朝鮮を往き来していたが，「故郷を想ふ」（『知性』1941年 5月号）
というエッセイを書いている。「故郷はそれ程までにいいものだらうかと，時々不思議になることがあ
る。……故郷に帰りたいといふ思ひは，ひとへに母や姉や妹，それから親族の人々に会いたいといふ気
持からだけではない。やはり私は自分を育んでくれた朝鮮が一等好きであり，そして憂鬱さうでありな
がら仲々にユーモラスで心のびやかな朝鮮の人達が好きでたまらないのだ」（12）と。作家の金石範は
「金史良について」（『文学』1972年 2月号）という文章を書いているが，そうした金史良の文学者とし
てのあり方をうまく表現している。「その日本語でする虚構の世界にも拘らずそこにまぎれもない朝鮮
的な生活感情や感覚を浸透させて作品の思想を内側から支えていることは十全に留意されるべきであろ
う。単に民族的な立場での抵抗思想が強かったというだけではなく，そこには彼自らのいう「朝鮮人の
感覚や感情」が根ざしていたのだった。……そしてその中で金史良はその自らの日本語に目的意識性を
与え，つまりそれを「朝鮮を訴える」ための手段視する立場に立ちながら日本語で書いたのだ。少くと
も当時の金史良には，現在の在日朝鮮人作家とはちがって日本語を手段視するだけの内的条件をそなえ
ていたといえる」と。
　さきに書いたように，植民地時代の「日本語で書かれた朝鮮人の文学」が 1960年代に入って「在日
朝鮮人文学」に範疇化されていくというなら，その連続性を支えるのはやはり「民族」＝「朝鮮人」で
あり，朝鮮語で書くか，日本語で書くか，朝鮮文学か日本文学か，といったことは根本的な問題ではな
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いように思う。しかもここで，「民族」とは何か，ということをもう一度問いただしてみると，それは
第一義的には「血統」の継承性ではあろうが，ただすべてだとは言わないまでも，「血統」そのものは
かなりの程度虚構性に満ちたものである。つまり「民族」という言葉そのものが，しばしば論点未分化
なままに，「血統」にまつわる集合性の表象として使われがちであったのではないかと言ってよい。そ
れはベネディクト・アンダーソンが指摘した「想像の共同体」を見出す機能を担うものでもあった。実
際にも，抵抗か親日かは，血統によって決まるものではない。そうしたことを全体的に考えると，故郷
への情愛とか生活の中で身につけた感覚や感情，時代が強要する緊張感というか歴史意識，戸籍などの
法的規定，あるいはまた現実の自己分裂ないしは自己矛盾の自覚，そしてそれらすべてに抗おうとする
「抵抗」の精神，思想こそが「朝鮮人」の「文学」の内実をなすのではなかろうか。別の言葉でいえば，
問題の根幹は植民地朝鮮に出自をもつ（朝鮮人）作家がいかに抵抗の思想を表現しえたのか，というこ
とになるのではないか。それは端的にいって，出生とともに運命的に背負わされた自らの民族問題・植
民地問題にいかに対峙するかの問題であったのではないか。このことは植民地時代のみならず，解放後
から今日に至るまで，在日朝鮮人のもの書き，作家の根幹的な問題として位置づいてきた。

解放後，民族文学の出発と金達寿

　張赫宙や金史良を中心に植民地時代の文学について書いてきたが，在日朝鮮人の文学活動が真に開花
するのはやはり日本の敗戦／朝鮮の解放後である。日本と朝鮮が断絶されるなか，朝鮮の解放は実質的
には米ソによる分断占領統治となり，1948年 8，9月には南北分断国家が成立する。そのため，解放後
の在日朝鮮人の創作活動は，「分断体制」の故国（故郷）への往来が許されないなか，日本語で主とし
て書かれていった。もとより，解放を迎えた在日朝鮮人は，一般的には故国の解放に歓喜し，独立国家
の建設に邁進しようとしたと考えていいのかも知れない。しかし現実には日々の糧にも困る厳しい生活
難に直面し，帰るべき故国は南北分断統治のために混乱を深めていくばかりであった。しかも何より
も，在日朝鮮人にとっては，内面に巣くっている「皇国臣民」の残滓と闘い，「朝鮮人」として転生す
ることが至難の業であった。とくに朝鮮や日本で皇民化教育を受けて育った若い世代は，朝鮮語を知ら
ず，多くは「日本人」として生きることに疑いをもっていなかった。自己を凝視し，朝鮮人としての内
実を獲得し，転生していくことがこの上なく困難なことであった解放直後，朝鮮人としての主体形成を
なしとげていく必死の努力は，朝鮮語，朝鮮の歴史を学び，朝鮮の文化を身につけることから始まり，
それは日本の歴史と社会にたいして批判的に処していくことでもあった。実際，日本の全国各地に朝鮮
語学習のための講習所・学校が作られ，また例えば，在日朝鮮人の民衆文化を創りだそうとした梁民基
が記録しているように，解放直後には，ブリキの一斗缶を切って，チャンゴを作って，叩いた（13）。
　文学は本来，ある特定の時代状況のなかで，その時代状況に抗いながら自己表現するものであること
からするとき，在日朝鮮人の文学はその出発からして，被支配の歴史と民族・故国の問題，そこにおけ
る在日する生の問題と格闘することを運命づけられていた。同時に，日本・日本人に朝鮮・朝鮮人につ
いて知らしめる役割も背負っていた。第二次大戦後，ヨーロッパで旧植民地の独立という問題に直面し
た知識人・文学者が植民地主義との格闘を迫られ，思想を深めていったのに対し，敗戦によって植民地
を失い，また天皇制支配体制が継続する日本では，知識人・文学者はそうした植民地主義との格闘をお
ろそかにすることになった。そこに植民地支配の所産である在日の知識人・文学者の独自の役割が生ま
れてくる。実際，解放後間もなく『高麗文芸』（1945.11.-1946.1.）『民主朝鮮』（1946.4.-1950.7.）『朝連
文化』（1946.4.-1946.10.）『朝鮮文芸』（1947.10.-1948.11.）『朝鮮評論』（1951.12.-1954.8.）『新しい朝鮮』
（1954.11.-1955.9.）などが刊行され，金達寿，張斗植，李殷直，詩人の許南麒，金時鐘，姜舜，らが在
日朝鮮人運動の錯綜・変転と時を同じくして，そうした意欲あふれる創作活動を始める。ここで，植民
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地から分断という時代の流れにおいて，在日一世の日本語による創作は，海を隔てた「朝鮮」に疼き，
それを作品に投影するものであった。民族問題・植民地問題の重みは共有されていた。金達寿は『後裔
の街』（1948年）『玄海灘』（1952-1953年）で解放前の朝鮮知識人の民族的自覚を描き，また許南麒は
『火縄銃のうた』（1951年）などの刺激的な詩を発表していく。金時鐘は組織の命でサークル詩誌『ヂ
ンダレ』を創刊し（1953年 2月），第一詩集『地平線』（1955年）を出版する。金石範の『鴉の死』（1957

年），1960年代にかけての李殷直の『濁流』（1967-1968年），金達寿の『太白山脈』（1969年）などは，
いずれも分断時代に生きざるをえなかった悲劇と自らの課題を見据えようとしたものである。そして張
斗植は『ある在日朝鮮人の記録』（1966年）で在日の苦難に満ちた生活の諸相を綴る。
　解放後の在日朝鮮人の文学活動については，2006年に刊行された磯貝治良・黒古一夫編『〈在日〉文
学全集』（全 18巻，勉誠出版）がその全体像をうまく示している。巻構成は，第 1巻の金達寿にはじま
り，第 2巻・許南麒，第 3巻・金石範，第 4巻・李恢成，第 5巻・金時鐘，第 6巻・金鶴泳，第 7巻・
梁石日とつづいており，のちに「在日朝鮮人文学」と称される文学者たちの作品を収録するとともに，
ある意味で，そうした文学者たちの位置づけをうまく配列している。いま，解放後の文学を語っていく
場合には，この中でもとくに金達寿と許南麒が重要であろう。
　金達寿は 1919年慶尚南道生まれで，10歳のと渡日し，納豆売りや廃品回収をしながら一時小学校に
学び，回収した古本などを読んで日本語を覚えていく。『少年倶楽部』『立川文庫』に親しみ，やがて
16歳頃から「世界思想全集」や「世界文学全集」「現代日本文学全集」などを読み始め，文学に目覚め
ていく。植民地時代に短篇小説を発表し，朝鮮体験をもってはいたが，本格的には解放後，『民主朝鮮』
に『後裔の街』を連載してからのことである。1997年 5月 77歳で死去するまで生涯にわたって文筆活
動をするが，1960年代までは小説を書き，それ以後は古代史探究の「日本の中の朝鮮文化」執筆に主
力を注ぐ。日本と朝鮮にまたがる民族問題・植民地問題，朝鮮の文学・文化問題，民族意識のあり方，
南北の政治状況と絡んだ個人の生き方など，骨太の小説やリアルな評論を得意とした。
　『民主朝鮮』は朝連と密接な関係をもっていたが，その「創刊の辞」にもあるように，在日朝鮮人が
日本人の理解を得るために，日本語で発行する朝鮮・朝鮮人紹介の総合文化雑誌であった。金達寿は雑
誌のかなりの期間をつうじて編集人をつとめ，また『民主朝鮮』と同じ 1946年に創刊された『新日本
文学』にも少なからず寄稿し，日本人文学者との「共闘」を模索した。1949年の 5月か，6月に日本共
産党に入党し，民族主義者から社会主義者に変わったとも言う。GHQ・日本政府の朝連弾圧が厳しく
なっていくなかで，朝鮮人がそれに対抗する形で，大量に組織的に日本共産党に入党していった時期で
ある。
　ただ金達寿は新日本文学会などで日本人と「共闘」する立場にあったが，日本共産党が単独講和＝
「日本の独立」はアメリカ帝国主義の植民地従属国化であると規定し，反米愛国の民族解放民主革命の
闘争を呼びかけていたために，思想的には相容れない部分をもつことになる。つまり金達寿からすれ
ば，日本共産党など日本人の左翼陣営が対米関係で自らを「被抑圧民族」であると，主として被害者意
識に囚われた自己規定・状況認識をしていたなかで，南朝鮮を支配するアメリカ帝国主義と同時に，か
つての支配者で解放後も朝鮮・朝鮮人に敵対し差別する日本もまた抵抗し糾弾する対象であった。当
然，そこに「共闘」をめぐってギクシャクした問題が起こることにもなった。金達寿が短篇「眼の色」
（『新日本文学』1950年 12月号）や「富士がみえる村で」（『世界』1951年 5月号）で，共闘すべき日
本人（被差別部落出身者）による朝鮮人差別を批判的に描いたのもそのひとつの例であろう。
　金達寿の最初の長編小説は『後裔の街』である。小さいときから日本で育った著者の分身「高昌倫」
は「京城」に来て，純白のチョゴリの美しい従妹（いとこ）「南英梨」に会う。朝鮮語をうまく話せな
いいらだちを感じながらも，自分を含む一つの確実な民族を目のあたりにみる。故国，故郷の発見であ
った。この作品はのちに「勤労人民はここでは直接に描かれていない」，しかし「1941年の若き朝鮮イ
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ンテリゲンチャの生活の描写を通じて，我々は独立をうしなった民族の苦悩と抵抗の姿をまざまざと感
得することができる」（蔵原惟人）（14）と評されている。
　もっとも，さきにあげた『〈在日〉文学全集』の第 1巻・金達寿では，磯貝治良が「解説・根を植え
た人」を執筆し，そこで金達寿の代表作は，と問われれば，即座に『玄海灘』と応えると，書いている。
『新日本文学』に連載された長編小説であるが，民族の独立を失った帝国主義支配下の実相はどんなも
のだったのか。植民地支配の末期，二人の朝鮮人青年，西敬泰と白省五が苛酷な現実のなかで民族に目
覚め，拷問を受けて死と対決し，そこで自己変革をなしとげつつ独立運動の闘士となっていく。そこに
は民族，国家（権力），支配・被支配の植民地朝鮮における生活と抵抗が描かれ，自由と独立の尊厳が
謳われる。この『玄海灘』は 1954年に筑摩書房から単行本として出るが，その著者「あとがき」には，
朝鮮戦争のさなか，「深夜，頭上をアメリカ軍航空機のとんでゆく爆音をききながら，うんうん唸るよ
うな気持でかきつづけた」とある。時代状況に揉まれ，格闘する「全体小説」の性格を帯びつつも，私
小説的色彩の濃い初期金達寿の代表作と言ってよい。
　金達寿は『前夜の章』（1955年），『故国の人』（1956年），『日本の冬』（1957年），『朴達の裁判』（1959

年）などの小説だけでなく，多くの短篇・評論を書いていった。それらは一般的には骨太で，民族の歴
史と課題を多様な形で取り上げたものだと評価されるのかも知れない。金達寿はまた，『民主朝鮮』の
編集に関わりながら，朝連，民戦，総連と少なからず関係をもち，南北朝鮮の文学界とのつながりを確
保しようともした。全体的にいうなら，解放後の在日朝鮮人文学者にとって，日本の民主化と朝鮮の革
命・独立が「二重の課題」であったなかで，金達寿もそのひとりとして，大衆と結合した文学者の歴史
的任務，植民地支配によって歪められた民族的主体の確立，などに心を砕こうとしたことは否定できな
い。しかし，事はそう簡単ではない。民戦解散・総連結成のながれの中で，金達寿は日本語で書き，日
本のジャーナリズムに身をひたしていると，一部批判的な評価があったことも事実である。その前提と
して，何よりも，日本に暮らす朝鮮人が，植民地時代の朝鮮・朝鮮人を描くことができるのか，という
問題があった。作家の李殷直は『民主朝鮮』が主宰した座談会「われらの放談」で（15），在日朝鮮人の
文学者について厳しい批判をしている。「大部分の日本に来ている我々というものは自分でぢかに闘争
していないんだ。血を流していないんだ」と。当然，ここには金達寿も含まれるが，これは何も植民地
時代だけのことではなく，今日の視点からするとき，恐らくその後の苛烈な朝鮮戦争の時のことも含む
言葉としても受けとめてよいと思われる。
　そうしたなか，文芸評論家の水野明善は，許南麒を除く在日朝鮮人の文学者について，とくに金達寿
を名指しで，もっと辛辣な批判を加えている。「金達寿もやはり例外ではなかった。戦後日本の文学界
に登場したあたらしい文学者の多くがあゆんだのとにかよった道を，金達寿もさけることができなかっ
た。ふじゆうぶんなところはあっても，はじめはみずみすしい新鮮なめばえとおもえたものが，やがて
売りものになった「みずみずしさ」になり，ことの当然としてそんな「みずみずしさ」はほんものの
「みずみずしさ」と縁もゆかりもないものに転化してしまう。いちおうのわるい意味のくろうと的なま
とまりのほうに心がひかれ文学がひかれてしまう。にっちもさっちもゆかない停滞の泥沼におちいって
しまう。本質的な根本の文学態度には目をとじて，おもいつきの脱出をこころみ，それが悪あがきとな
って，作品の追及力をなえさせてしまう」（16）と。
　手厳しい批判であるが，じつはこれは『民主朝鮮』第 31号（1949年 9月）に載った小原元の文芸批
評に対する反論でもある。小原が『後裔の街』以後の金達寿の諸作品を「対象にたちむかう作者の確か
な姿勢を……感じる」と評価したのに対し，まっこうから対立する物言いである。水野は，「もし個人
的友情的な関係のために文学の原則的な問題での意見のくいちがいをたがいに無批判のままに放置する
とすれば，それは，はるかに大きな害毒をのこすことになるだろう」とまで言っている。この時点で
『民主朝鮮』の編集人は金達寿ではなく，すでに尹炳玉に代わっている。その頃の金達寿の生活はとい
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えば，1944年に結婚した金福順が長男を残して病死し，しかも作品執筆だけでなく『民主朝鮮』や『新
日本文学』そして朝連などのためにかけずり回りながらも，貧窮の生活を送っていた。たくさん執筆は
したが，原稿料をもらえたのは雑誌『世界』だけだったともいう。年譜によれば（17），1949年に入って
いわゆる作家生活を本格的に始め，翌 1950年に運良く崔春子という在日二世の女性とめぐりあって再
婚する。
　必死に生きた金達寿であろうが，酷かも知れないが，ついでにほんの少し遅れて登場した作家の金石
範の言葉を掲げておきたい。「金達寿さんは，私の先輩にあたる人ですが，あの人が一時期評価を受け
たのは，日本の戦後民主主義の時代ですが，共産党が非常に活発であったような，そんな時代の流れの
上にいたわけですね。彼はそれなりに一定の役割をはたしているけれども，改めて読んでみると，もち
ろんいい作品もありますよ，でもそれっきりのものが多いんです。彼は，時代的といいますか，社会的
背景を持った作品も書いているけれども，志賀直哉の作品を意識した私小説的なものがほとんどでね，
……，そういう関係で文学としてやってきているわけです」（18）と。こうした評価について金達寿と親
しくした詩人の金時鐘に訊いてみたことがあるが，「金達寿の小説は純文学ではなく，私小説とも言い
にくい。いろんな作品があるが，全体として「大衆小説」だったと言ってよいのでは」と語っていた（聞
き書き，2014.2.21.）。私は一度，金達寿全集にざっと目をとおしてみたが，私小説的とも言えないし，
かといって大衆小説と言うわけにもいかない，という感想である。
　ここで話を変えると，さきに解放後，在日朝鮮人にとっては「皇国臣民」の残滓と闘うことが重要な
課題であったと書いたが，実際には，在日朝鮮人の文学で天皇（制）批判を正面切って主題とした文学
作品は意外と少ない。ただ金達寿の『玄海灘』では「皇国臣民の誓詞」をヤリ玉にあげるなど，天皇制
に対する抵抗の一端が描かれており，その点では，貴重な作品であると言ってよい。私の記憶では，や
やのちの金石範の作品にも「皇国臣民の誓詞」を揶揄する場面が出てくるが，いずれにしろ，在日朝鮮
人の文学ではそう多くはない。これはたぶん，敗戦後，日本の知識人・文学者による天皇（制）批判が
うやむやのうちに終わり，結局は「象徴天皇（制）」を受け容れていくのとパラレルの関係であるので
はないかと思えてならない。しかもそこには微妙な形で，在日朝鮮人にとっての「北」の問題，とくに
1955年 5月の朝鮮総連の結成後，金日成を指導者として戴き，追随していく思考のあり方と絡んでい
るのではないかと思われる。
　金達寿は当初『民主朝鮮』を中心に執筆したが，本名だけでなく孫仁章，金文洙，朴永泰，白仁のペ
ンネームも使った。『民主朝鮮』の最多の寄稿者であると同時に，長らく編集人を務めて雑誌の方向性
をリードしていく立場にあった（19）。その『民主朝鮮』は朝連の歩みとともに次第に北の金日成を民族
解放そして在日朝鮮人運動の指導者として仰いでいくことになるが，そこに金達寿が一定の役割を果た
したのは当然である。金達寿自身は最初は第 13号（1947年 8月）で「呂運亨先生の生涯」を書くが，
やがて『新日本文学』に連載していた「玄海灘」で金日成の抗日闘争を描き，その後も金日成を持ち上
げる方向に傾いていく。朝鮮総連結成以降，議長の韓徳銖の協力者となり，また例えば『知性』1956

年 3月号に「白頭山の虎金日成」を書いている。つまり金達寿は朝鮮民主主義人民共和国（共和国）建
国後そして総連結成後，共和国支持・金日成支持の立場を取ったことを示すが，それは逆に大韓民国に
は厳しい視線を投げかけたことを意味する。
　しかしその金達寿は，やがて，1958年 9月に刊行した『朝鮮―民族・歴史・文化』（岩波新書）が総
連から批判されることによって，組織（祖国）とのあいだに深刻な軋轢をもち，以後，次第に「北」支
持の立場から遠ざかっていくようになる。
　当時，日本社会には敗戦来の朝鮮観・朝鮮蔑視観が沈潜したままで，約 60万人いた在日朝鮮人も，
若い世代を中心に朝鮮語はもちろん，自らの民族・歴史・文化についてあまり知らない状況にあった。
新書『朝鮮』はその意味では時宜にかなった格好の出版物であり，多くの人から喝采を受けることにな
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る。私がいま読んでみても，朝鮮について手際よくまとめていると思われる。読みやすい本だと評価さ
れたともいうが，実際には古代以来の歴史の歩みや儒教・仏教・美術などの概説は必ずしもそうストン
と理解できるわけでもなかったろうと思われる。1958年という時点で「李朝」「日韓併合」「京城」「平
壌」といった言葉を使い，「朝鮮王朝」「韓国併合」「ソウル」「ピョンヤン」と正しく書いていないこと
も気になる。しかし朝鮮戦争後の国際情勢をふまえてアメリカ帝国主義・李承晩政権を批判し，金日成
抗日パルチザンの延長線上で共和国の発展に期待を表明しているのは，当時の思想状況・政治状況をそ
れなりにきちんと反映したものだと考えてよい。「明るい朝鮮と暗い朝鮮―。しかしながら，近い将
来，それは必ず明るい一つの朝鮮に統一されるであろう」という最後の文章は，金達寿の当時の思想の
在りかを明白に物語っているとみてよく，そう目くじらを立てて批判するほどの本ではないと思う。
　にもかかわらず，朝鮮総連はこの著作に対して厳しい評価を下し，糾弾のキャンペーンを張る。批判
は，金達寿が属していた朝鮮問題研究所でおこなわれた書評会での指摘という形をとっている。『朝鮮
民報』（朝鮮語）1958年 10月 25日付け「金達寿著『朝鮮』に現れた重大な誤謬と欠陥」と題した記事
で，「著作は，歴史・民族・文化の面で朝鮮を紹介しているが，それらは科学的立場と，朝鮮民族の革
命的伝統に確固として立ってはいない。のみならず，反動的ブルジョア思想体系によって叙述されお
り，朝鮮人民としての主体性が欠如している」，「「二つの朝鮮」を容認する立場で祖国の分裂を合理化
し，朝鮮人民の一貫した統一の念願と，そのための闘争を無視しているだけでなく，共和国北半部に創
設された民主基地を正しく把握するのに充分な努力を払っていない」と酷評している。以後，先行研究
によると，『朝鮮総聯』『朝鮮文化』『朝鮮問題研究』『アカハタ』などでも批判はつづく（20）。当時在日
本朝鮮文学芸術家同盟（文芸同，1959年 6月結成）の部長でさえ，「飛ぶ鳥を落とす権勢を誇ってい
た」（21）くらいであるから，組織全体による金達寿批判は熾烈を極めるものであった。
　しかし考えてみると，まことに勝手な批判である。とくに「反動的ブルジョア思想体系」という表現
は，「前衛党」特有の手前味噌な言いぐさそのものである。当時総連はすでに北への帰国運動を積極的
に展開し，在日同胞を共和国・金日成に従順な「海外公民」たらしめようと躍起になっていた。1958

年 10月 30日を期して，日本各地で帰国実現を要請する群衆大会が開かれ，全 586箇所で 7万余の同胞
が参加したというくらいである（『朝鮮民報』1958年 11月 4日）。それは，総連組織内で韓徳銖議長の
姪と結婚して姻戚関係となった金炳植が，1958年に周囲の反対を押し切って朝鮮問題研究所所長に取
り立てられ，翌年には初代人事部長となり，さらにその後，組織部長，事務局長と階段をのぼっていく
なかで，金日成絶対化を御旗にあくなき権力欲をみせ，組織を牛耳っていった軌跡と重なる。金炳植は
学歴コンプレックスをもち，日本社会で名の通る朝鮮知識人を忌避し，意に添わない者を「分派」「宗
派」と追い詰めていくのをこととした。金達寿はそこで組織的批判の「標的」にされたのであるが，そ
れは金達寿にとって大きな痛苦，試練であったはずである。それでも金達寿は，『文化評論』1962年 12

月号に「将軍の像」を書いて，金日成将軍について肯定的に描こうとしている。
　当然のことながら，新書『朝鮮』はさまざまな弱点や欠点をもつものではあったろうが，しかし文学
者の尹学準が〈書評〉で述べたように，『朝鮮』は「日本の人たちの，我々朝鮮人に対するゆがんだイ
メージ。―これに対して我々は，どのように対決してゆかなければならないのか。……在日朝鮮人運
動のすべてはここから出発しなくてはならない」ことを改めて提起する著作であった（22）。ともあれ，
金達寿はこれ以後，総連との軋轢を抱えながらも，リベラルな創作活動を続けていく。ちなみに，この
『朝鮮』は岩波新書のロングセラーとなり，金達寿が 1997年 5月に肝不全で死亡したあとも，2003年
9月，累計約 29万部，50刷まで重版された。
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詩人・許南麒と朝鮮総連・共和国

　さてここで，詩人・許南麒について述べたい。金達寿が総連の批判にさらされていくなかで，許南麒
は総連の活動家・知識人として重要な位置を占め続けていく。金達寿は時に朝鮮語で書くこともあった
が，ほとんどは日本語で執筆活動をしていた。10歳に渡日したことからして，朝鮮語はそう達者では
なかったはずである。その点，許南麒は 1918年慶尚南道生まれで 1939年に渡日し，日本大学芸術学部
映画科，中央大学法学部，アテネフランセ，太平洋美術学校などで学ぶ。解放後，日本語で発表するか
たわら，朝鮮語で詩や小説・評論などを書き，翻訳もしている。作家の李殷直も許南麒と同じである
が，許南麒ほどではない。
　許南麒は痩身で謹厳実直型だったとされるが，『民主朝鮮』の創刊に参与するとともに民族学校の教
師・校長として働き，朝連・民戦・総連で活動する。直情的で，喜怒哀楽が激しかったともされる。詩
集『朝鮮冬物語』（1949年），『日本時事詩集』（1950年），『火縄銃の歌』（1951年），『巨済島』（1952年），
『許南麒詩集』（1955年），『朝鮮海峡』（1959年）などを発表していくが，日本語による詩作・翻訳は，
文学的な観点と同時に，日本人に対するメッセージを主たる目的にしたとも言える。『民主朝鮮』1950

年 5月号に田中久介が「『解放詩』第一芸術論―許南麒の作品をめぐって」を書き，その中で許南麒は
「いかにも直情的だ」と述べつつ，彼自ら言うように，「祖国の現状を民主日本の再建のためにいそしん
でいる日本の人民諸君のために，少しでも正しく報告することが出来ればと思って書くだけである」と
紹介している。……／／おまえたち／傷だらけの　おれの詩たち，／いまこそ起き上がれ／いまこそ肩
を組み／一列にならべ，／おれたち　傷つけられた者，／おれたち　虐げられた者の／ときが来るの
だ，／いまこそ鎖をならして立ち上がれ，／／……（「傷だらけの詩にあたえる歌」，『朝鮮冬物語』所収）。
　この詩集『朝鮮冬物語』は敗戦直後の日本の詩運動に大きな衝撃を与えたとされているが，その詩集
には当時日本のプロレタリア文学運動で大きな位置を占めていた新日本文学会書記長の中野重治が跋文
を書いている。許南麒の翻訳詩集には『朝鮮はいま戦いのさ中にある』（1952年），『長篇叙事詩集 白
頭山』（1952年），『春香伝』（1956年），『現代朝鮮詩選』（1960年）などがある。詩集の中に「牢獄の塀」
「帝国主義」「人民抗争」「パルチザンの烽火」「輝く祖国」「尊い闘い」「社会主義朝鮮」といった言葉が
散見されるように，闘いのために詩があり，その闘いの詩のなかに抒情があった。許南麒は渡日する前
にも日本語で詩を書いていたとされるが，それらを含めて，許南麒の詩は朝鮮民族の過去から現在，さ
らに未来にまたがる痛苦そして解放に向かう物語だということができる。許南麒論を書いた呉世宗のい
う「歴史的出来事を詩的言語へと昇華させ歴史物語を構築」しょうとしたのが，許南麒の詩であったと
言っていいのかも知れない（23）。
　許南麒が日本語で詩を書いたのは，1960年頃までのようである。最初詩の創作・翻訳と民族教育に
携わっていた許南麒は，1955年 5月の朝鮮総連結成とともにその活動家として重きをなすようになる。
1956年に朝鮮大学校講師になり，1959年には文芸同初代委員長に就任し，その後は組織の方針にした
がって日本語での執筆はほとんどなくなる。以後，1965年に総連中央文化部長に就任し，翌年には副
議長となる。普通の総連活動家というわけではなかったろうが，しかし許南麒は結局は，祖国・共和
国・金日成の社会主義に無条件に迎合する道を歩むことによって詩作に精彩を欠き，政治主義に屈服し
ていく。事実上，文学の放棄と言ってよい。
　共和国は当初は光り輝く社会主義祖国であった。しかしその政治が次第に金日成の手中に帰していっ
たこと，そしてその政治思想がのちに主体思想とか金日成主義といったものに染め上げられていったこ
とは周知の事実である。たんに政治だけでなく，文学，芸術，文化，その他のあらゆる領域で少しずつ
個人崇拝の様相が深まっていく。
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　植民地時代末期に日本語で創作活動を展開した金史良が，解放直前，北京から日本軍の封鎖線を突破
して，劇的な形で中国の解放地区に脱出したことはすでに述べた。その金史良はまもなく解放を迎える
やピョンヤンに帰り，そして朝鮮文学同盟結成式参加の使命を帯びてソウルを訪れる。やがて朝鮮戦争
が勃発するや北の従軍作家として活動するが，その間，1945年 5月に書いたとされるその抗日脱出の
体験記がのちにひとつの文学作品としてまとめられていく。あの『駑馬万里』であるが，それが最初に
活字として現れたのは 1946年 1月，2月であり，それがまた 3月から新たな連載（-1947年 7月）と
して雑誌に収録されている。ソウルの左翼系列の雑誌『民聲』である。それが書き直され，朝鮮解放二
周年を記念して『駑馬万里―延安亡命記』という題でピョンヤンの良書閣から単行本として刊行された
のは 1947年 8月である。ついでまたそれが，朝鮮戦争で金史良が戦死（1950年）したあと，国立出版
社刊の『金史良選集』の中に『駑馬万里―抗日中国亡命記』と改題されて収められたのは 1955年のこ
とである。
　問題はその過程で本のテクストが再三，書き改められたことである。さきに取り上げた鄭百秀『コロ
ニアリズムの超克』ではその経過を詳しく検証している。そこで問題となるテクスト変化の核心は「金
日成エピソードの挿入」であり，それによって作品が再構成されただけでなく，「抗日闘争文学」とい
ったものの構築が図られたことである。こと細かにここで述べるわけにはいかないが，『民聲』連載に
は一度も現れなかった金日成エピソードが，1947年版では「白頭山の遊撃隊」の活動として暗示的に
紹介され，1955年版では「わが民族の栄誉を四海にとどろかした人民の太陽・金日成将軍に，一衛星
部隊の従軍作家として最大の敬意を表する次第である」と序文に語られるようになる。日本語版の『駑
馬万里』（朝日新聞社，1972年）を翻訳した安宇植によれば，1955年版の『駑馬万里』は，「翻訳の過
程でしばしば，原文が不自然に飛躍するのを感じた」と述べている（安宇植「解説」）。
　作家の梁石日は，金史良の作品から多くのことを学ぶが，こう述べている。「金史良文学は真摯なリ
アリズムの追求である」，「在日朝鮮人のリベラルは，歴史的不条理の超克のための闘争を抜きにして論
じることは許されない。金史良はこうした超克のための闘争の姿勢を最後まで崩さなかった数少ない一
人である」（24）と。梁石日にとって『駑馬万里』は大事な作品のひとつであるが，その中味は政治の意
志によって少なからず書き換えられていったのである。朝鮮総連の機関紙である『朝鮮新報』2013年 7

月 17日号では，金史良に「共和国英雄称号」が授与されたことと関連して，金史良は中国で長編紀行
文『駑馬万里』を書いたが，そこでは金日成主席を「わが祖国を隅々まで照らす太陽」と称え，抗日遊
撃隊を「太陽部隊」と誇り高く称賛した，と大書している。こうしたことをみると，総連・共和国の影
響下にある在日朝鮮人作家・詩人の作品が政治の都合によって書き換えられ，あるいは，作者自身，自
らすすんでその政治に乗っかかろうとした，という事態は十分に予想され，ありえた。
　許南麒がそうであったかどうか，いまだ研究が不充分なために，その検証は今後に待つしかないが，
しかし一部，気になることはすでにある。在日朝鮮人の詩を集めた『在日コリアン詩選集― 1916年―
2004年』（森田進・佐川亜紀編，土曜美術社出版販売）という大部な本がある。不肖・私の詩も何篇か
そこに所載されているが，評論家の加藤周一は〈書評〉で，「残酷な植民地支配と南北分断は，在日コ
リアンの環境である。そこでのすべての経験は，ふるさとと母語と個人のアイデンティティの緊張関係
の中で起こる。……ふるさと―母語―個人の三極構造の意識化は，直接に『在日コリアン詩選集』の語
る多くの挿話に反映されている。その豊富な色彩や音色……詩人たちの歌の内容は，彼らが生きた経験
と分かち難く，その経験は固有の環境と歴史によって鋭く条件づけられていた」と語っている（『朝日
新聞』2005年 7月 21日，長野版）。
　その『在日コリアン詩選集』に許南麒の詩が 10篇所載されており，そのなかに在日の民族学校を詠
った「これが　おれたちの学校だ」というのがある。解放直後の緊張関係のなかでひとつの色彩と音色
をもった，よく知られている詩である。／子供たちよ／これが　おれたちの学校だ，／／校舎はたとえ
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みすぼらしく，／教室はたった一つしかなく，／机は／君たち　身をよせると／キーッと不気味な音を
立て／いまにもつぶれてしまいそうになり，／……／／見渡せば／百が百／何一つ満足なもののない／
おれたちの学校だ，／／だが　子供たちよ，／君たちは／ニホンノガッコウヨリ／イイデス，と／つた
ない朝鮮語で／おれたちも祖国が統一しさえすれば／日本の学校より／何層倍も立派な学校を／建てる
ことができるんじゃないかと／かえって／この涙もろい先生をなぐさめ，／／……。
　この詩には副題として「― 1948年 4月，東京都京橋公会堂で開かれた朝鮮人教育不法弾圧反対学父
兄大会によせた朗読のための詩　元朝鮮初級学校長の詩　2」という言葉が付けられている。この詩が
どこから採録されたのかは明らかではないが，総連中心の在日の民族教育の闘いの中で長らく読み継が
れてきたことは確かである。しかし 1948年 4月という時点で詠われた詩で，「祖国」とか「統一」とい
う言葉が使われているのはやはり不自然であると考えてもよい。「母国」や「祖国」という言葉は日本
の植民地時代には使えなかったものであり，その延長線上でまだ国家をもっていなかった在日朝鮮人
は，例えば金達寿の『後裔の街』や『玄海灘』に見られるように「故国」という言葉を多く使ったので
はないかと思われる。そんな気がして文献をあさってみるとやはり，この詩は最初は「村教員の詩」と
いう題で，『解放新聞』1948年 4月 25日号（朝鮮語）に載っていることが分かった（25）。朝鮮語の原詩
を日本語に直訳していうと，「おれたちも独立さえすれば」という部分が，のちに「おれたちも祖国が
統一しさえすれば」と，「祖国」および「統一」という言葉を新たに使って書き直されていったことが
分かる。普通に考えれば，1948年 8月，9月の分断国家の成立後のことであるが，当然のことながら，
「祖国」には社会主義祖国というニュアンスが含まれており，また「統一」は共和国主導の分断克服・
統一達成を含意している。
　これは当時の政治状況の推移，そしてその中における作者・許南麒の思想の変化（「発展」）を示すも
のであり，また詩が活字になるにあたっては，その都度，その都度，作者によって手がくわえられるの
も常であり，その意味では，そう目くじらを立てて言うことでもなさそうでもある。しかし，その作者
が総連組織に深入りし，政治主義を強めていった許南麒となると，やはり何か納得できない気持にもな
る。
　ここで気になるのは，いったい許南麒の詩，詩作の方法，その政治性，そして日本語か朝鮮語か，と
いったことをどう評価するかである。朝鮮大学校文学部教員の孫志遠が『鶏は鳴かずにはいられない―
許南麒物語』（朝鮮青年社，1993年）を書いているが，許南麒の深層を理解するにはあまり役にたたな
い。参考になるのは，作家・詩人の梁石日がかろうじて許南麒を批判した文章だけである。総連の弾圧
を受けて廃刊を余儀なくされたサークル詩誌『ヂンダレ』を継いだ『カリオン』（全 3号，1959.6.―
1963.2.）の第 2号（1959年 11月）に，梁石日が書いた「方法以前の抒情―許南麒の作品について」で
ある。梁石日は金時鐘らとともに，共和国そして総連で権威主義的な政治体制が確立されていく時期，
政治運動に還元できない詩運動の固有性に立脚しようと奮闘するが，その際，許南麒の詩について鋭い
批判の論を展開している。
　「許南麒の詩に顕著な朝鮮民族の悲哀，慟哭，憤怒の類は，許南麒一人の心情の現れではなく，彼と
世代を前後する朝鮮インテリゲンチャたちの素朴な典型であり，因襲的な朝鮮歴史のカテゴリィに束縛
されて脱皮することのできない郷愁にほかならない。……すでに，外部には朝鮮人に対する一つの偏見
が出来上がっている。……日本の進歩的知識人の間には，日本帝国主義に対する憎悪の念があると同時
に，日本帝国主義の犠牲となって長い年月を苛酷な圧迫に耐えてきた朝鮮人に対して同情している。そ
して朝鮮の歴史がいまだかつて植民地的状態から解放されたことがないとイメージが，同情をより同情
的にしているといえる。……内部にもまた一つの偏見が出来上がっている。それは朝鮮人自身も，われ
われは悲劇の民族であり（そのことは間違いないが）その悲劇を否定せず肯定的なところで，すべての
問題を演繹し帰納し，われわれは決してこの悲劇から逃れることのできない運命にあるといった潜在意
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識が濃厚に支配的だ。そして，この悲劇性を外部におしつけ，無意識裡に外部からの同情をかい，それ
にもたれかかっていた。……今年の四月に出版した「朝鮮海峡」は，あらゆる意味で彼の限界を示して
いる。「アリア」「傷口」「海」「眺望」「帰心」等，いずれも相変らずのマンネリズムから脱皮できず，
中には一歩後退の作品さへ見受けられる。……許南麒はおそらく真に苦悩する人間像を知らないものと
思う。ずたずたに引裂かれた人間の虚無の美しさを。その氷結した炎のエネルギーの強さを。一度はぼ
くらも経験するであろう世界を彼は経験していないのかもしれない。そして彼は逃げる。逃げることに
よってのみ彼の傷口は癒されるのだ。……ぼくは断言する。ぼくらはもはや許南麒から何ものをも期待
することはできない。彼の仕事は，すでに「朝鮮冬物語」の一部の作品で終っているのだ」と。
　長い引用になったが，弱冠 23歳のときの梁石日である。やや生硬な文章表現はやむを得ないという
べきか。ここで梁石日は許南麒の詩を部分的に引用しながら論を展開しているが，いまそれを全部紹介
する余裕はない。しかし梁石日が許南麒の詩的言語による歴史物語の描写に異を唱えていることは確か
である。「許南麒ブーム」と言われたほどに日本の左翼・文化人に少なからず愛された美しい詩ではあ
るが，朝鮮人自身の内なる葛藤，矛盾，悲劇が詠われていないのでは，と主張しているようである。朝
鮮・朝鮮人の悲劇を日本人に訴えるだけではダメなのだとも……。許南麒の代表的な詩集『火縄銃のう
た』に付けられた副題は「朝鮮の　多くの悲しい妻と母と，娘達におくる」であるが，私自身，この副
題そのものに，許南麒の詩の美しさと弱さがあるように思えてならない。それは許南麒の精神のあり方
がどんなものであったかを推測させることにつながる。
　許南麒をはじめ在日詩人は，朝連時代の朝鮮語新聞『解放新聞』や総連結成後の朝鮮語機関紙『朝鮮
民報』など，また解放後少なからず出版された朝鮮語雑誌などに朝鮮語の詩を載せた。とくに総連は朝
鮮語による創作を積極的に奨励し，また民族学校の授業などで朝鮮語による詩作をすすめていくが，そ
れらが朝鮮語の学習や民族文化の理解，民族意識の培養に肯定的な意味をもったことはいうまでもな
い。許南麒の場合，彼の詩が共和国の新聞や雑誌に掲載され，あるいは単行本として刊行されたのは確
かである。それは本国の詩と一体のものとして扱われたと考えてよく，強いて区別するとしても，それ
は「海外同胞」ないし「在日同胞」の創作詩として扱われたのではないかと思われる。ただ，私は，許
南麒は基本的には日本語で詩作したのではないかとも思う。そのことは，許南麒がたくさん書いたとい
う朝鮮語の詩が，硬質な，あるいはぎこちない政治詩であるように思えることがあるからである。
　しかも朝鮮語で創作するといっても，世代がかわっていくなかで，朝鮮語による創作が次第に難しく
なっていったのも事実である。それを文学，とくに詩作という面から捉えるとどうなるのか。ややのち
になってであるが，詩人の金時鐘はつぎのように述べている。「在日朝鮮人が文学するというとき，よ
しんば朝鮮語で書いたところでね，そういう急ごしらえの，抽象の “祖国 ” に似せて使われる擬似朝鮮
語では，決して在日朝鮮人語を表明できる言葉とはならない。それはまったくもって，朝総連的な，教
科書言語でしかない。私たちには好もうと好むまいと，いかに朝鮮から切れたいと思っていようと，宿
業みたいに受け継がれている生理言語が体内にとどこおっている。この言葉を目的意識的に発掘できる
表現者が，在日朝鮮人文学の創造者であると思う」（26）と。しかも，その後の在日の歩みをみるとき，
日本定住，世代交代によって，この体内にとどこおっているという生理言語もまた，衰退していくこと
になる。

歴史認識と文学者，逸脱した張赫宙，そして立原正秋

　ここで在日朝鮮人，とくに一世が生きた時代をどう理解すべきかについて改めて述べておきたい。そ
れは歴史をどう認識し，自らの立ち位置をどう理解するかの話になる。そうした意味で考えてみると，
日本近代史には大きくいって三つの柱があったと言える。一つは西欧の日本侵略，つまり西欧からする
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と資本主義市場の新たな獲得であり，二つはそれに対抗して日本が天皇制国家を創出し，天皇中心の国
家建設・国民統合をはかったことであり，そして三つは，しかしそれだけでは現実の強大な侵略に対抗
できずに，自らの独立を確保するためにアジアを侵略していったことである。国家のイデオロギー装置
である国民教育でいうなら，西欧崇拝思想，天皇制イデオロギー，アジア蔑視観の三本柱で日本「国民」
のアイデンティティをつくりあげていったことになる。同じように朝鮮近代史の三つの柱といえば，反
帝反封建の闘い，植民地近代の強要，南北分断の三つであり，したがって未来に向けた志向や目標とい
う場合には，反帝反封建の闘いを推し進め，植民地支配の残滓を清算し，南北分断を克服する，という
ことになる。
　これはどちらかというと，社会科学的な考えから導き出されるものであるかも知れないが，しかし在
日朝鮮人の文学者たちが基本的にはこれと同じ枠内にいたことは確かである。もとより文学は，時代を
凝視し，そこでの自らの生活や思想を表出し，ときに未来に向けた志向や目標を題材とするものであ
る。当然，その本質的な規定性からするとき，在日朝鮮人の文学は日本近代史の三つの柱と朝鮮近代史
の三つの柱を同時に意識せざるをえないものであったはずである。事実，金達寿や許南麒をはじめとす
る一世の作家・詩人の創作は，やはりこの線に沿うものであったと考えてよい。
　ただこれを張赫宙にあてはめて考えてみると，張赫宙は最初は朝鮮の現実を直視して執筆をおこなお
うとしたが，植民地末期には次第に民族的主体性を喪失し，自ら転落の道を転がっていき，さらに解放
後は内面的な葛藤の累積があったにしろ，いまあげた在日朝鮮人として考えるべき枠組みを逸脱してい
くことになる。実際，解放後，張赫宙は親日文学者の代表的存在として汚名を一身に受ける中，それで
も在日朝鮮人の一人として身構えていたように思われる。1946年には早くも長編『孤児たち』（万里閣）
を出すが，それは上野などで見かける戦災孤児たちの痛ましい姿を描いたものである。そして短いエッ
セイなどを雑誌に発表していくが，『世界春秋』1949年 12月号に書いた「在日朝鮮人批判」では，信
州の満員すし詰めの汽車に乗った張赫宙が，列車が停まったある駅で窓から乗り込んできた朝鮮人四人
が，大変乱暴な振る舞いをするのに驚き，不愉快であった，図太さに呆れた，と，彼らが下車するまで
の 2時間，耐えに耐え，泣きべそをかいたことを記している。張赫宙はこうしてその後も，同胞朝鮮人
の立ち居振る舞いに不満を呈していくが，それはいわゆる在日朝鮮人の負性を定式化することであり，
張赫宙の自民族観をそのまま反映するものであった。
　このエッセイを読んで，朝連機関紙『朝連中央時報』の嘱託として働いたことのある渡来四百年の苗
代川出身「帰化朝鮮人」の姜魏堂（27）は，こう書いている。「その中に，然し私は，遂に何らの「悪意」
を発見することは出来なかった。氏自らが冒頭しているように「同族を愛すればこそ」の悪まれ口であ
ることが，私にはよくわかるからだ」，「氏は朝連にも属していなかったし，民団にも関係はないらし
い。少くとも，氏の執筆態度には，公平なる第三者としての自負が見られる」と。しかし姜魏堂はつづ
けていう。「汽車や電車の中での出来事に至っては，それは朝鮮人だけに限られた乱暴では決してなか
った」，「にも拘らずその理解が，氏の独断の前に無力なのは，氏がそのような残虐な圧迫を身を以て体
得されず，特等席に在って傍観されていたがためではなかろうか。その特等席が，主として氏の恵まれ
た才能の賜であったにもせよだ」（28）と。
　張赫宙は解放後もなお植民地的状況にあった在日朝鮮人，苛酷な運命にさらされた被抑圧者の実相に
鈍感であったというべきか。あるいは日本と朝鮮に横たわる歴史認識の異相に無知であったというべき
か。張赫宙が雑誌『民論』に書いた「民族随想：在日朝鮮同胞を憶う」（第 15号，1948年 7月）には，
そうした張赫宙の思想，精神の構え方がもろに出ている。このエッセイでいう「神戸事件」とは，1948

年 4月，朝鮮人学校閉鎖を強行した GHQ・日本政府に反対した神戸・大阪の朝鮮人が強力な示威運動
を展開したことに対して，とくに GHQが日本占領期間中，最初にして，最後の非常事態宣言を出し，
無慈悲に同胞大衆に襲いかかって 16歳の金太一少年を射殺し，多くの同胞を連行した事件である。
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　「神戸事件の時，ラジオは連日その報道で，喚いていた。……それを結論だけを，一言でいってしま
えば，朝鮮人は揚足をとられた，又は，急所をつかれた朝鮮人，ということになる。揚足をとった報道
機関の，その公正な論調にも拘らず，ある事大主義的な態度に，私は不満を持った。とそれよりも激し
く，同胞の反論理的な行動に悲嘆した。……しかし，私には同胞諸君に対しては，何ら発言権がないこ
とを自覚した。それは私が所謂戦争中に，筆を折らなかったことから感じる自責と，今も，又，将来に
も，日本文壇に作家の籍を置くということのためである。……だから，終戦後現れ出た朝鮮人団体か
ら，親日家，対日協力者，民族反逆者の罪名をきせられても，私は一言も反対を唱えなかったのである。
……日本に居る朝鮮人は，教育も教養も低い人が多い。……同胞よ，われわれは，感情が豊かで，その
割に理性に欠けていることを自覚せねばならない。この豊かな感情が，学問に，芸術に生かされる時
は，必ずや優秀の文化を生むことと信ずる。けれども，適当の理性で検討することなく，政治闘争に，
個人の嫉妬的反発抗争に向う時は，激昂を暴行と破壊しか招来しないことは，今日のいろ

〵 〳

な事実が
証明している」と。
　私がこの文章について強いてコメントする必要はなかろうと思う。その後張赫宙は，朝鮮戦争の悲惨
を描いた長篇『嗚呼朝鮮』（新潮社，1952年 5月）を出したあと，同じ年の 10月サンフランシスコ講
話条約で独立を回復した日本政府から，「帰化を許されて」野口稔を名乗ることになる。こうして「卑
屈さ」を内面奥深くに沈潜させた張赫宙は，1954年に野口赫宙の名で自伝的長篇『遍歴の調書』（新潮
社）を出すが，1975年に再び野口赫宙名で長編『嵐の詩―日朝の谷間に生きた帰化人の航路』（講談社）
を出す。以後，1997年 2月，92歳で生涯を終えるまで，張赫宙は「親日」行為という決定的な負の遺
産を背負いつつも，それと正面から対峙することを避け，それでも朝鮮出身の「私」にこだわりつづけ
て生きた。
　さて，張赫宙について書いた以上，ここで作家・立原正秋について述べておくのがよかろう。張赫宙
が在日のひとつの精神態度を示したとすれば，立原正秋はもっとはっきりした形で，いわば在日の「民
族主義」の対極に位置する精神態度を示したと言える。
　知る人ぞ知る，立原正秋は 1926年慶尚北道安東生まれ，本名・金胤奎（キム・ユンギュ）の在日朝
鮮人一世である。しかし立原は，自身を朝鮮貴族と日本人との混血日本人であると規定し，のちには高
貴な家柄の出身だと虚飾を幾重にもふくらませ，本当の出自を隠しつづけたと言われている。年譜によ
ると（29），1937年，21歳の時に渡日，私立横須賀商業学校などで学び文学や哲学の本を読み，日本の古
典や仏典にも関心を示していく。ほんの一時期，創氏改名によって金井正秋となるが，1944年 3月に
一時京城を訪れたあと，再び横須賀に戻って，解放後は早稲田大学国文科聴講生として文学を学びつ
つ，創作にも乗り出す。1948年に日本人女性・米本光代と結婚して日本国籍を取得し，以後，米本姓
を名乗るとともに，闇商売やセールスマン，夜警などをしながら創作に打ち込む。世阿弥の『風姿花
伝』にみられる芸術論など日本の中世文学に深く沈潜し，「中世」をみずからの創作活動の原点にした
という。1960年代後半以降の代表作に『険ケ崎』『冬の旅』『残りの雪』『冬のかたみに』などがあり，
何度か芥川賞候補になるとともに，第五五回直木賞を受賞し，のちには『早稲田文学』の編集長を務め
るなど，日本文学の大御所となる。自ら「純文学と大衆文学の両刀使い」と称し，その大人の愛を描い
た小説は多くの人に読まれた。
　他方，立原正秋は歳をとるとともに故郷への想いを深くし，1973年，47歳の時に 29年ぶりに韓国を
訪問して生家を確認し，そして生活のすみずみまで独自の美学を徹底していくなかで，とくに高麗青磁
や朝鮮白磁の美しさにのめり込んでいく。1980年，54歳で亡くなるが，死去前年に年譜作者である武
田勝彦に本名が金 奎であることをようやく認める。そして死去 2か月前に米本姓からペンネーム「立
原正秋」への改名が横浜家庭裁判所から認められる。生涯で使った名前は全部で六つだという。
　ただ，ここで重要なのは，作家・立原正秋は最初から日本人・立原正秋として生きたのではないとい
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うことである。GHQ占領下にアメリカ軍が収集した新聞・雑誌の検閲文書「プランゲ文庫」（メリーラ
ンド大学所蔵）を調査した川崎賢子は，1946年以後，1950年まで，彼がときに通名の「金井正秋」で，
またときに「立原正秋」で，さらに本名の「金 奎」で詩やエッセイ，小説などを発表したことを明ら
かにしている。その数はいまのところ 5篇が確認されているという。立原正秋のペンネームを継続して
使っていったのは，丹羽文雄主宰の雑誌『文学者』1951年 10月号掲載の「晩夏―或は別れの曲」から
であるようである（『朝日新聞』2008.11.1.）。この時期，故国朝鮮は戦争の悲惨のなかにあり，在日朝
鮮人は貧窮の生活のまま，民戦の反戦武装闘争など混乱の極にあった。朝鮮人か日本人か，金 奎か立
原正秋か，まさに人生の岐路であった。
　緊張の連続であったこの時期，本名の金 奎の名で活字にした「ある父子」は在日朝鮮人が発行する
『自由朝鮮』1949年 2月号に掲載されている。その冒頭には詩が掲げられている。／にんげんのすむく
にが／ひとむかしたのくにの／にんげんにさらわれた／／たべるものもちさられ／きるきものはぎとら
れ／すむところうばわれて／／よむことをきんぜられ／かくこともとだえられ／まなぶことうばわれて
／／……／／めしくれとさけぶもの／ほんくれとさけぶもの／このすべてころされた／／。まさに日本
の朝鮮支配を告発する詩であるが，以下，本文も，生まれ故郷慶尚北道を舞台に，朝鮮人少年の眼差し
で虐げられる者の貧困と悲哀を描いたものである。
　立原文学は日本文学なのか，在日朝鮮人の文学なのか，こうした問いかけをすることも可能であろう
が，私自身は，そうしたことにはあまり関心がない。立原は『険ケ崎』（1964年発表）では，混血は罪
悪かという命題を立て，日本人と朝鮮人（韓国人）は乗り超え不能の対極にあるとし，日本の島国根性
を批判しながらも，作中の主人公をして「日本人として生きる覚悟」を語らせている。そこに立原の孤
独の深さを読み取ることができるが，ただ立原が内面奥深く，生涯にわたって朝鮮を意識しつづけたこ
とは間違いない。その点，立原文学の特徴は美意識の追求にあるといわれるが，それは日本人になりき
ろうとした立原にとってアイデンティティ追求のひとつの方法にはなりえても，その根底にはやはり民
族にまつわる葛藤が疼いていた。つまり出自を隠して「孤独」のなかに沈潜していたようにみえる立原
文学も，迂遠的であっても，在日朝鮮人の文学につらなる何かを備えていたと考えられる。もとより，
ひとは偶然的・運命的にこの世に産み落とされる。時代も地域も国も，父母の貧富も選択できるわけで
はない。いわゆる「出自」であるが，ひとは誰でも自分の出自を理解し，肯定しようとすることによっ
て，初めて真っ当な人生を歩めるのではないかと思う。文学を志す者も，当然，出自にまつわる自らの
立ち位置をきちんとふまえることが必要であり，出自を隠蔽して描く作品世界は，それ自体，虚偽の風
景とならざるを得ない。立原が恋愛や愛欲の小説を書いた流行作家だったといっても，その根底にはや
はり自らの出自をめぐるこだわりが渦巻いていた。
　日本文学研究者の金貞恵は，立原正秋がもった緊張感が立原を美的志向へと導き，また「文化がな
い」在日朝鮮人一世が「美」に対して日本人以上にこだわり，室町時代の賤民たちが築いた庭や能にみ
られる日本の伝統美にのめり込んだ理由もここにあるのではないかという。実際，立原文学にはその出
自を思わせる描写が随所に表れており，また立原が暮らした鎌倉自体，立原の生まれ故郷である安東郊
外に酷似し，鎌倉の瑞泉寺は安東郊外の鳳停寺に比せられるとまで述べている（30）。在日一世に文化が
なかったという言い方には留保せざるをえないが，しかし大枠でこのように考えるとき，立原が日本人
であろうと執着したとはいえ，その創作の内面は朝鮮との格闘，こだわりが核心をなしていたとも思わ
れる。その意味では，立原は張赫宙とは違った意味であっても，在日朝鮮人の負の部分に囚われていた
ことになる。
　もうひとつ，評論家の四方田犬彦が「立原正秋という問題」（31）という文章を書いているのに留意し
たい。四方田は「抑圧された民族意識はかならず文学に支えを求めるもの」という命題を提出し，最初
から安全地帯の内側で保護されている日本の文学者と区別して在日の文学者に関心をもっている。立原
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といえば，「和食から着物，能楽と，日本文化のもっとも洗練された精髄を体現した作家として」知ら
れ，「誰もが日本人と信じて疑わなかった」作家である。「つねに着物を優雅に着こなして鎌倉の古寺の
わきを散歩する」が，「ほかならぬ立原の隠蔽の身振りと徹底した日本回帰こそが，在日文学者として
の彼に固有のあり方であった」と思いきって発想を転換してみてはどうかという。つまり「立原の生涯
を貫いていた「本物の」日本文化の探求という行為を，もとより本物の日本文化のみならず，本物の朝
鮮文化からも疎外されて育った知識人の心理的代償行為であると理解してみるとすれば，どうであろう
か」というのである。私自身は，四方田のいうこうした文学評論の物言いに少しとまどいつつも，やは
りそう理解してもいいのかな，と思いもする。
　ここで四方田犬彦も引用しているが，芥川賞作家の高井有一が書いた『立原正秋』（新潮社，1991年）
という評伝がある。立原正秋の死後 10年，親交の思い出，哀悼の念と鎮魂の情，作品批評，年譜の虚
構をめぐる事実の追求など，立原正秋という一人の人間を見事に浮き彫りにした本であるが，その中
で，立原がもう少し生きていたら，という部分に気を引かれる。「出自をめぐる晩年の彼の言動を追っ
てみると，一見激しく揺れ動いてゐるやうでありながら，その底に一貫した願望が潜んでゐることが読
み取れる。一たん築き上げた虚構を打ち壊して，その束縛から自由になり，在りのままに生きたいとい
ふ願望。……立原正秋がもう少し生きて，あからさまな事実を受け容れるだけの心の余裕を持てたなら
ば，彼の文学は変り，もっと自在な境地を獲得出来た可能性がある」と。もうひとつ，「九章 或る女人
の物語」で，立原には日本人妻とは別に，最後の約 10年間，ときに会食し，時に散歩し，京都や奈良，
神戸，仙台など，小説に登場するところにはほとんど一緒に旅をし，お寺や骨董屋も見てまわったとい
う女性がいたことが書かれている。たぶんその女性は着物の似合うひとであったと想像されるが，立原
は彼女に，「むかしの韓国の思ひ出を，ぽつん，ぽつんといふ感じで語ってくださったりもいたしまし
た」という。その女性曰く，「先生はほんとに寂しがり屋でした。東京へ出ていらした日は，ひとりで
歩くのが寂しいとおっしゃって，わたくしがよくお供をいたしました」と。
　人間はすべからく孤独の人生を歩むのであろう。立原正秋もそうであった。高井有一『立原正秋』の
文庫版（新潮文庫，1994年）に尹学準が「あとがき」を書いているが，そこでは「なぜ立原は己の出
自をこれほどまでに粉飾に粉飾を重ねなければならなかったのか。それは，彼の貧しい生い立ちと，惨
めな家庭環境からきた激しい劣等意識からではなかったかとわたしは思うのだ」と端的に記している。
立原の劣等意識はそのまま孤独につながっていた。実際，高井有一は立原の孤独について触れながら，
自ら虚像をつくり出して生きることが，想像を絶する日々の緊張感の連続であったことを示唆してい
る。ただ，立原だけでなく，在日朝鮮人の一世作家はおしなべて劣等意識にさいなまれ，孤独の淵に落
ち込んでいたと言ってよい。たとえ作品表現の方法や方向が正反対にみえても，生活の貧窮，そして緊
張感の連続と孤独という意味では等しく同じではなかったかと思える。

金石範と金時鐘

　1950年前後に登場した在日朝鮮人の文学者をみるとき，金石範と詩人の金時鐘は際だった存在であ
るが，二人もまた，貧窮，緊張，孤独の淵から文学をすることによって必死に這い上がろうとした文学
者である。
　金石範は，年譜によれば（32），済州島出身の両親のもとで 1925年に大阪で生まれる。本名は愼陽根。
解放までに何度か済州島に渡るが，解放前年に大韓民国臨時政府がある中国・重慶への亡命を胸に秘め
て故国に戻るも，結局果たせずに大阪に舞い戻る。戦線離脱で解放を迎えたことに負い目を感じ，解放
の年 11月に引き揚げるつもりで日本からソウルに渡るが，信託統治の是非で政情荒れ狂うのを体験す
る。1946年夏，大阪に「密航」し，その後，当初の意に反して日本に住み続けることになる。日本共
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産党に入党して活動するが，1948年 4月の済州島人民蜂起のあと「密航者」が大阪に集まりはじめ，
そこで虐殺の真相を聞いて，終生を支配する衝撃を受ける。苦学の末，京都大学文学部美学科を卒業
（卒業論文「芸術とイデオロギー」）したあと民戦傘下の民族学校で仕事をし，また雑誌『朝鮮評論』の
創刊（1951年 12月）に関わる。1952年には日本共産党を離脱して仙台で北朝鮮直結の地下組織に入
って活動するも，極度の神経症を患って任務を放棄する。党や組織が絶対的な権威であった時代，二つ
の革命組織から離脱してほとんど政治生命が切れたなかで，大阪で工場労働などをする。
　金石範は『朝鮮評論』創刊号に筆名・朴樋で「一九四九年頃の日誌より―「死の山」の一節より」を
載せ，済州島での弾圧・虐殺の様相をはじめて活字にする（33）。1948年 4月以後，朝鮮米軍政庁と李承
晩政権に抗した島民が武力弾圧され，島民の 5人に 1人にあたる 6万人が虐殺されたとも言われる。金
石範は 1957年 5月，日本人女性の久利定子と結婚するが，同じ年，「看守朴書房」を『文芸首都』8月
号に，また「鴉の死」を同じく『文芸首都』12月号に発表する。1959年 12月，北への帰国船が出る頃，
金石範は大阪・鶴橋駅近くで妻とともにやきとり屋台を出し，人びとから大いに驚かれる。その後一時
大阪朝鮮高校の教師となり，さらに 1961年 10月から総連機関紙『朝鮮新報』編集局に入り，東京へ転
居する。
　金石範の創作活動は済州島 4・3事件を凝視することにあると言っても過言ではない。その場合，金
石範にとって，4・3事件の現場に立ち会えなかった無念さがむしろ創作のバネになったと言ってよい
のかも知れない。しかもその文体は必ずしも読みやすいものというわけではない。私自身，たしか 32

歳のとき，単行本となった『鴉の死』（新興書房，1967年）を読もうとしたが，少し読んだだけで躓い
てしまった。
　『鴉の死』ではおびただしい死が描かれる。主人公の丁基俊は済州米軍政庁の通訳で，政府側の情報
に接する立場にある。その幼なじみである張龍石は漢拏山パルチザンの指導者である。「革命家」丁基
俊はこうして漢拏山パルチザンに弾圧側の情報を伝える唯一の接点として位置するが，恋人だった張龍
石の妹・亮順（ヤンスニ）に真実を告げることが許されない。やがて亮順とその両親は「アカ」として
「公開死刑」の場に送られる。金網のなかに亮順の姿を認めた基俊は，ただ大声をはり上げて彼女の足
元にひれ伏し，すべてを告白したい大きな衝動に突き上げられる。「―亮順は，永遠に死んでいく。
同時に自分も死なねばならぬ。彼女の中で死なねばならぬ。犬のように死なねばならぬ」。しかし苛酷
な任務を背負った基俊には，彼女に証をたてる機会は永遠になかった。「党のために祖国のために！
これがこの一瞬の彼をなお不幸にし，おのれを空しゅうできなかったのだ。恐るべき良心の安泰のため
に，彼は自分の人間を殺し，亮順の良心を殺した」。
　『鴉の死』で，「孤独」という言葉は作品のほとんど最後で，一回だけ登場する。「その名において亮
順の心を殺した党も祖国も彼女の涙の一滴に値するものさえつぐないえないのだ。基俊は張龍石を憎
み，党を憎んだ。そして祖国を憎んだ」。その悲惨を乗り越え，生きていくためであろう，亮順らの処
刑を最後まで見届けた基俊は，別の日，警察署の玄関近くに投げ出された五，六体の死体のなかに亮順
の白い影がひるがえっている少女を認め，まずそこに羽ばたいてきた鴉を一発の弾丸で撃ち殺し，つい
で少女の胸に静かに三発をつづけて撃ち込む。こうして『鴉の死』では作中の主人公を表して「この充
実の中で彼は孤独をおしのけた」「すべては終り，すべては始まったのだ―彼は生きねばならぬと思
った」と，なおも解放を志向する方向で語られている。
　金石範は 4・3事件を歴史小説として書くつもりはないと言う。「ともかく人生，本当に無を意識した
ところでは，常に自殺を考えなきゃいけない。死なない限りはこれは肯定，生きることは人生の肯定」
だと。そこから「革命」が不可欠になる。「ニヒリズムを克服するために，『鴉の死』を書くことで，生
きるという現実を肯定する」。しかも「現実の革命は敗北したけど，虚無を克服する革命とは何かを追
求したい」（34）と。それはひと言でいうと，文学をやり続けることであった。事実，金石範は以後，生
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涯をつうじて国家と民族，革命と自由，正義と不義，歴史と記憶，言語と思想といった主題と真正面か
ら格闘し，自らのゆるぎない思想と信念を作品化していく。それは暴力，虐殺，破壊といった現実世界
の悲惨の前に立ちすくむのではなく，在日朝鮮人として人間存在の根源的な意味を問い続けていくこと
であった。
　金石範が直線的な眼差しで済州島の民衆を凝視したとするなら，金時鐘は在日朝鮮人の生活の中で民
衆を凝視する。別の言葉でいえば，金石範が 4・3事件を描くなかで生きていこうとしたとするなら，
金時鐘は，在日を描くなかで生きていこうとした。実際，4・3事件に直接関わって日本に「密航」し
てきた金時鐘は，韓国のファッショ政権が陰惨な過去を隠蔽しつづけるなか，4・3事件の蜂起に直接
関わった体験については 2000年に入るまでほとんど沈黙を続ける（35）。
　詩人・金時鐘は在日朝鮮人の文学，とくに詩の分野で大きな足跡を残してきた。しかしその思想遍
歴，精神遍歴は金石範と同じく，苛酷なものであった。年譜によれば（36），1929年元山生まれ。のちに
母方の縁で，いわゆる政治犯の流刑の地で名高い済州島に移り住む。早くから父の本箱にあった小説・
世界文学全集などの本を読み，また北原白秋や島崎藤村，そして金素雲訳の朝鮮詩集『乳色の雲』など
に親しむ。とくに「廃絶される運命の朝鮮語の遺産を日本語で編みなそうと腐心した」金素雲の訳詩集
については「文語，雅語までも自由にこなしている訳者の玄妙な日本語によって，私は初めて心情の機
微のふるえのような朝鮮の詩情に触れたのです」と述懐している（37）。
　こうして金時鐘は，植民地教育を受けて模範的な皇国少年に育っていくが，それは寡黙なまま突堤に
座りつづけ，釣り糸を垂らす父との間の断絶，心に刺さるせめぎ合いのなかでのことであった。親を押
しのけなければ「日本人」になれなかった小さい魂の喘ぎの中で，学校で習う唱歌や童歌，そして叙情
詩は，知らず知らずのうちに「皇国臣民としての情操寛容」の基礎になっていった。その時点で金時鐘
は抒情が孕む「暴力性」を見抜けなかった。やがて解放。朝鮮の文字も知らない皇国少年は，故国が蘇
ったとき，「日本」から見放された正体不明の若者でしかなかった。植民地からの回天ともなった 17歳
の年，そこから金時鐘は父の真実を知りはじめ，故国の歴史と言葉に出会い，民衆の熱気に天池が揺れ
動く現実に遭遇していく。
　そうした金時鐘は，1948年 4月以後，済州島 4・3事件に関わったため，父が手配してくれた「密航
船」で，1949年 6月に神戸沖（須磨付近）で上陸する。すぐに日本共産党に入党して活動をはじめ，
組織の支援で外国人登録証を手に入れる。強制送還されれば処刑の危険があった時代である。1950年 5

月 26日，『新大阪新聞』の募集欄「働く人の詩」に最初の日本語詩が掲載される。筆名は「工員林大造」
であった。李承晩政権に抗った金時鐘は，韓国建国の不当性を骨の髄まで染み渡るほど承知していたた
めに，北の共和国は「正義」そのものであった。共和国・金日成を信じた金時鐘は，社会主義祖国をみ
ちびきの星として，在日朝鮮人同胞社会のなかで精力的に詩作をしていく。それは貧困と複雑な政治状
況のなかで，自らを発見し，鍛え上げ，仲間とともに文学／政治運動に邁進していく日々であった。金
時鐘はのちに「在日を生きる」というテーゼを掲げるが，それは金時鐘が言い出した言葉で，その本来
の意味は「在日を生きる実存」である。
　金時鐘はさきに触れた 1951年 12月創刊の『朝鮮評論』に詩「流民哀歌」を発表する。そうしたなか
で，金時鐘の初期の活動で大きなものは，1953年 2月に民戦大阪府委員会文化部の決定にしたがって
朝鮮詩人集団（のち大阪朝鮮詩人集団）のサークル詩誌『ヂンダレ』を創刊したことである。「創刊の
ことば」に曰く。「詩とは何か？ 高度の知性を要するもののようで，どうも私達には手なれ難い。だ
が，難しく考えすぎる必要はなさそうだ。最早私達は，喉元をついて出るこの言葉を，どうしようもな
い。生のまゝの血塊のような怒り，しんそこ飢えきったものの，“メシ ” の一言に尽きるだろう。……
さあ友よ，前進だ！ 腕をくみ，高らかに不死鳥を歌い続けよう，この胸底の，ヂンダレを咲かし続け
よう！」と。
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　実際，『ヂンダレ』に最初集まったのはほとんど素人で，詩作の実績をもっていたのは金時鐘と権敬
沢の二人だけであったという。創刊号の「編集後記」に金時鐘が「この詩誌ほどの新米の集まりも珍し
いだろう」と書くほどであった。多くは日本語による詩作であったが，一部，金時鐘も含めて朝鮮語で
書かれたものもある。なお植民地時代を含めて教育の機会にめぐまれなかった在日朝鮮女性の場合，李
錦玉が『民主朝鮮』に寄稿したのにつづいて，李静子など少なからぬ女性の書き手が『ヂンダレ』で活
躍したことを忘れてはならないだろう（38）。
　『ヂンダレ』が詩誌として高い水準を達成するのは，ようやく第 13号（1955年 9月）以後のことで
あるとされる。しかしその時期は，民戦に代わって共和国・金日成を仰ぎ見る朝鮮総連が結成（1955

年 5月）されたのと重なり，『ヂンダレ』そのものが総連の執拗な攻撃にさらされていく。在日朝鮮人
運動の「路線転換」による総連結成が在日同胞に劇的な影響を与えていくのであるが，文化・芸術方面
でも「祖国」志向を強要していく。詩作という面でみれば，「朝鮮人は朝鮮語で祖国を歌うべきである」
との方針が出され，『ヂンダレ』から会員たちが急速に離れていく。『ヂンダレ』に梁石日が加わったの
は 1956年 5月発行の第 15号からであるが，その時には『ヂンダレ』は皮肉にも「少数精鋭の同人誌」
に変化していく時期であり，やがて廃刊を余儀なくされていく（39）。
　その間，金時鐘は言いしれぬ思想的葛藤を経験する。共和国・金日成を信じていたが故に，金時鐘の
心情はその分大きく揺れ動く。『ヂンダレ』をひもといてみると，1953年 9月発行の第 4号に，「南朝
鮮労働党（南労党）」の責任者であった朴憲永が処刑される少し前に，「米帝のスパイ」「反党反革命分
子」として南労党系の李承燁・林和らが処断されたことに対して，全面的に支持するアピールを載せて
いる。「叛徒の名のつくすべては抹殺される」と題して「平壌市特別軍事法廷が李承燁・林和一味に下
した処断をわたしたちは全面的に支持する。……わたしたちは斗いの中でのみ，詩が生れる事を認め合
った。本当に祖国を愛し，民族を知り得たとき詩は生まれる」と。この「大阪朝鮮人詩人集団声明」に
対して，例えば，祖防委機関紙『新朝鮮（ ）』（西日本版）では，「大阪の文化人たちはこぞって
この声明を支持し，文化芸術協会もこれをとりあげて会議を開いている」と，大きく宣伝している
（1953年 9月 16日）。金時鐘は詩人ではあっても，「活動家」として『ヂンダレ』に少なからず「プロ
パガンダ詩」を書いたことを後に告白している（40）。
　しかしやがて金時鐘は，そうした総連・共和国に反旗をひるがえし始める。すでに別の稿で書いたこ
とがあるが（41），『ヂンダレ』第 18号（1957年 7月）に「大阪総連」という批判詩を載せ，同時掲載の
評論「盲と蛇の押問答」で詩作の原点を踏まえて論陣を張る。「私は日本語で詩を書いていることにつ
いて，久しく疑問を強いられてきました」としながら，しかし朝鮮語で「愛国詩」を書くことを強要さ
れても，それは「在日という副詞をもった朝鮮人」である自分には「無感覚以上の嫌悪」であると一蹴
する。例えば，／栄光を捧げます／新年の栄光を／祖国の旗であり勝利であらせられる／われらの首領
の前に！ ／，といったウソの詩ないしは必要以上にみじめな詩，は，読みたくないし，書けない，と。
一つの政治体制を賛美する言葉のあり方は，詩人からすれば「意識の定型化」でしかないと峻拒したの
である。こうして，金時鐘は，総連からは「共和国公民」であることに異を唱える「思想悪のサンプル」
として，以後，総連組織の猛烈な攻撃にさらされていく。『ヂンダレ』同人の鄭仁の言葉を借りるなら，
それだけ「共和国公民の矜持という抽象は，いささかやっかいなシロモノ」（42）だったのである。
　こうして政治批判にさらされた『ヂンダレ』は第 20号で解散することになり，その約一年後の 1959

年 6月に後継誌として『カリオン』が創刊されるが，それも 3号で終わってしまう。時期的には 1959

年 12月，北への帰国船が始まったときに重なる。
　多忙と累積疲労による心筋症および闘病。その中にあってかろうじて第一詩集『地平線』（ヂンダレ
発行所，1955年）を出版するが，幸いにもこの処女詩集は 1週間とたたぬうちに売り切れ，詩人とし
てのデビューをはたす。『地平線』の「自序」はつぎのように詠われている。／自分だけの　朝を／お
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まえは　欲してはならない。／照るところがあればくもるところがあるものだ。／崩れ去らぬ　地球の
廻転をこそ／おまえは　信じていればいい。／……／行きつけないところに　地平があるのではない。
／おまえの立っている　その地点が地平だ。／……。
　もうひとつ紹介しておくなら，「在日朝鮮人」という詩がある。／今日も挙げられた　朝鮮人／やみ
煙草つくりの　朝鮮人。／昨日も押さえられた　朝鮮人／ドブロク造りの　朝鮮人。／今日も掘つてる　
朝鮮人／鉄屑ほりの　朝鮮人／……／／働くとこない　朝鮮人。／使ってくれない　朝鮮人。／子供を
よく生む　朝鮮人。／もっともよく食う　朝鮮人。／……。
　まさに「在日を生きる」ことを宣言する詩集であり，在日同胞から喝采を受けることになる。しかし
もとより駆け出しの詩人である金時鐘には多くの期待とともに，批評・批判が寄せられることになる。
『ヂンダレ』第 15号（1956年 5月）に載った洪允杓「流民の記憶について―詩集「地平線」の読後感
より」と村井平七「金時鐘詩集「地平線」評―許南麒を克服していない金時鐘とその周辺について」は
その例である。ともに当時詩人としては名の知られている許南麒を引き合いに出しつつ，金時鐘を論じ
ている。
　洪允杓，曰く。「「地平線」で金時鐘は，その詩の素材を祖国の統一独立を念願する在日朝鮮人の斗い
の場へ求めている。それは許南麒が在日朝鮮人の現実の場を素通りして，詩の素材を直接祖国に求めた
のに反し，金時鐘が自身のたっている現実を見極めようとしながら，許南麒を乗りこえようとする意欲
と姿勢であり，私が共感を感ずるのもこの問題の提起の仕方にである。しかし金時鐘は自身をそのよう
に位置づけながら，尚詩の今日的な課題の程遠い地点でしか，私に問題を提出してくれなかった。詩の
方法に於いて，金時鐘は社会主義リアリズムを指向しながらも，詩集「地平線」でその作品群の底に流
れているのは流民の記憶から脱しきれない詩人の感性であった。……金時鐘はその内部に流民的な抒情
をいだいたまま，現代詩的な視野に立ち入ろうとしている。したがってそこからは，私たち在日朝鮮人
の詩の書き手たちや詩の読者が最も知りたい自己変革のプロセスをみせてくれない。……ただここから
脱し得る道は熾烈なまでの自己内部斗争だけがわれわれに新しい未来の展望を約束してくれるのであ
る」と。村井平七も同じように，金時鐘は許南麒と画然と区別されるべき立場にあるにもかかわらず，
本質的にはまだ，金時鐘と許南麒を区別する位置には至っていない，と論じている。
　詩作に悩み，生活に貧窮し，そして政治批判に耐えての日々，金時鐘はいつしか連日のように暴飲に
走ったりもする。しかしそれでも，1956年 11月には『ヂンダレ』の会員であった姜順喜と結婚。ケー
キとコーヒーだけの簡素な式であったというが，仲間の温かい祝福に囲まれての出発であった。翌年に
は第二詩集『日本風土記』（国文社）を出すが，ご多分に漏れず，その後マージャン屋，中華料理屋，
靴の行商，東洋漢方薬の販売，居酒屋など，生活の糧を得るのに夫婦で四苦八苦する。金時鐘にとって
「北へ帰ることが日本へ脱出してきた私のせめてもの希望だったんだけど，五〇年代から六〇年代初頭
までには金日成の虚像は分かってきた。でも一方で，北はものすごく絶対正義の国ではあったんですよ
ね，僕の場合。社会主義をまだ信じてましたしね」（43）と語っている。
　そのなかにあって，金時鐘は，総連との対決，というよりは，もっと大きく言えば，分断時代を生き
る在日朝鮮人として，新たな困難に立ち向かっていくことになる。許南麒批判の意味を込めて書いた
「第二世文学論―若き朝鮮詩人の痛み」（『現代詩』5巻 6号，新日本文学会，1958年 6月）はその出発
点ではなかったかと思う。少し長くなるが，そのまま引用しておきたい。「祖国が二分されているとい
う苦痛もさることながら，海の向こうに存在している祖国が，余りにも労せずして私たち在日同胞と結
びついている状態，厳密にいうならそう思いこまれている状態が “不安 ” なのだ。その懐疑のないこと，
まるで白痴的な健康さである。少くとも “流民 ” という谷間で生れ育った私たち若い世代，「祖国」は
父母を介してしかまさぐることができず，その「色」も「臭い」も「響き」もしなびた垢まみれの「父
母」を通してしか感じえない習性をもってしまった私たちにとって，こうも谷間の世代を素通りして
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“ 祖国 ” と結びつかされてしまっては，私たちはいつまでも海のこちらの祖国の落し児でしかないだろ
う。私たちはこうして手探りの論理を身につけてしまった。はっきりいって亡命者の論理についてゆけ
ないのだ。自己の寄って立っているこの基ばんから，この手でまさぐりうるものだけが頼りだ」と。
　ここでひとつだけ書き加えておくと，詩人・金時鐘がつねに「短歌的抒情の否定」を心掛けてきたこ
との意味である。さきに書いたが，金時鐘は皇民化教育を受ける過程で，近代日本の叙情詩とか，唱歌，
童歌などは人間をきれいにするものだと思ってきたが，解放後になってみると，それらは実際には，大
きくみると人を損ねることに力を貸すものであったと悟る。そこから日本に来た金時鐘は，日本でいう
抒情というものに背を向けるようになり，また支配語であった日本語に違和感を持ちつづける。解放後
もなお思考と感情を規制するコードとなって自らの内に住み着いている日本語，にもかかわらず日本語
で書くことを余儀なくされる事態にどう対峙しうるのか。そうした煩悶のなかで金時鐘が出会ったの
は，偶然にも小野十三郎の『詩論』（真善美社，1947年）であった。そこで学んだ金時鐘が選び取った
のが「短歌的抒情の否定」という方法である。
　『リズムと抒情の詩学―金時鐘と「短歌的抒情の否定」』（生活書院，2010年）を著した呉世宗によれ
ば，金時鐘がいう「短歌的抒情の否定」が目ざすのは，日本語による詩作を通じて言語を内側から変質
させることによって「短歌的抒情」を解体し，それにより反叙情的な抒情としての「まみれても垢じま
ない抒情」を創出することであるという。ここで「垢じまない抒情」とは，短歌的抒情とは異なり，自
己と世界を変革することで，その断絶を繋いでいく働きをもつものだという。日本語についていうな
ら，金時鐘は，日本語を身体化した自らの解放のためにも，日本語を実体化し批判するのではなく，そ
の内側で起こっていることを理解し，内破する必要があったのであろう，という。難しい命題で，私自
身はそのすべてを理解できるわけではないが，ここから金時鐘は新たに，困難な時代に立ち向かってい
ったものと思われる。
　それにしても，在日朝鮮人の文学を論じる場合，植民地時代の張赫宙や金史良，解放後の金達寿，許
南麒，そして金石範や金時鐘など，おしなべて朝鮮語で書くべきか，あるいは日本語で書くのか，とい
った問題がつきまとう。しかしこれについてはまた別の稿で論じることとし，ここではただ，日本語で
書くことが，在日朝鮮人の歴史性や存在性を損なうことになると考えるのは間違いである，ということ
だけを述べておきたい。いずれにしろ，この稿では，植民地時代と解放後の在日朝鮮人の文学につい
て，張赫宙，金史良，金達寿，許南麒，そして立原正秋，さらに金石範や金時鐘などに絞って，民族を
めぐる葛藤を中心にその大枠を提示したいと思っただけである。
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