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る。　　　
　他方，イメージが人物像をつくり上げることも
ある。報道カメラマンのコルダの手になる，未来
を見つめる精悍なゲバラ像は世界中にあふれ，テ
ィーシャツやコーヒーカップにまでなった。革命
直後，まだゲバラが表舞台にあまり出ていなかっ
た頃，たまたま演説会場の檀上の背後から歩み出
てきて集まった民衆を覗き込む姿を偶然に捉えた
ものである。
　ルーブル美術館のモナリザの前で感涙にむせぶ
ゲバラや，確実に死が待ち受けていることを知り
つつ，「ゲバラがゲバラであるために」あえて自
らを叱咤激励し，ラテンアメリカ革命のために旅
立った苦悩するゲバラは，この写真に入り込む余
地はない。もしもコルダがシャッターチャンスを
逃していたならば…？　また，この写真の著作権
を放棄していなかったならば…？
　NHKの番組だったろうか。「カストロとの二人
三脚で革命を実現したゲバラ」という解説があっ
た。キューバ革命に関する本と言えば，ゲバラの
関係書が圧倒的多数を占める日本ならではの現象
であろう。今もなお，「特別な人」としてゲバラ
を深く敬愛するキューバの人々は，このような理
解に対して表立って異議を申し立てることはない
であろうが，その脳裏には独裁政権によって虐殺
され，あるいは革命闘争の過程で命を落とした数
多くの優れた，勇敢な指導者の姿が次々とよぎる
ことであろう。
　大義への献身，自己犠牲，モラルの高さ…。こ
れは「ゲバラ精神」といわれている。しかし，実
はゲバラのものではなく，キューバのものであ
る。第二次独立戦争（1895－ 98年）の指導者で
あり，「キューバ独立の父」と言われるホセ・マ
ルティに体現され，「キューバ精神」として脈々
と受け継がれてきたもので，フィデル・カストロ

予測された死

　エルネスト・チェ・ゲバラは 1967年 10月 8

日，ラテンアメリカ革命を目指してボリビア山中
でゲリラ戦を準備中に政府軍に捕えられ，銃殺さ
れた。
　世界の多くの人々も，妻のアレイダも，また
「ゲバラであればこそ」と彼について行った戦士
たちも，たとえわずかであれ，生きて帰れる可能
性を信じていたが，今から振り返れば，これは
「予測された死」であった。ゲバラ自身もほぼ
100％の死を覚悟してキューバを出立していた。
　熱烈なゲバラ主義者であり，ボリビア・ゲリラ
にも同行したフランスの哲学者レジス・ドブレが
一転して激しい批判者となったように，ゲバラの
死後，ゲバラに冷たい視線を向け始めた人々は少
なくない。その一方では，今もなお，ゲバラを知
らない若い世代も含め，「閣僚の地位も，愛する
家族も捨て，虐げられた人々のために命を捧げ
た」ゲバラ人気は根強い。
　20世紀に生まれたゲバラの思想は，21世紀の
今日において，もはや時代遅れとなったのか。あ
るいは，いまだに生きているのか。ラテンアメリ
カ社会の変動と絡めながら考えてみたい。

イメージが人物像をつくる

　他の分野でも同じかもしれないが，ゲバラや，
カストロや，キューバについて，しばしば，いわ
ゆる「常識」や，知人や関係者と言われる人々の
証言や，あるいは個人的な好みやイデオロギーに
もとづく推測などが，立証されることなく前提と
して取り上げられ，議論が行われている。親キュ
ーバ派，反キューバ派を問わず見られる傾向であ
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ゲバラ思想は生きている？
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べての勢力を結集しなければバティスタ独裁政権
を倒すことはできないと考えたためである。しか
し，その一方で，革命を単なる政権交代に終わら
せることなく社会変革につなげるためには，最低
限，何を担保すべきか。これを念頭に，カストロ
は慎重に戦略や戦術を練り，時には妥協し，時に
は原則を貫いた。彼にとっては「平和路線か，武
装闘争路線か」といった風の単純な問題ではなか
ったのである。
　ゲバラが初めてキューバの大地を踏んだのはグ
ランマ号で上陸したときであった。彼が眼にした
のはゲリラの根拠地シエラ・マエストラから見え
るキューバであり，1965年に出立するまですご
した革命成功に高揚するキューバであった。「キ
ューバ革命の経験を理論化する」に際して，キュ
ーバの長い独立運動の歴史の重みや固有の条件が
見過ごされたのも不思議ではない。
　とはいえ，ボリビア・ゲリラの失敗の原因につ
いては，様々な要因を分析する必要がある。ゲバ
ラが入ったサンタ・クルスのニャンカウアスはほ
とんど人の住まない地域であり，1952年のボリ
ビア革命の担い手である鉱山労働者の居住地とは
遠く離れていたこと，ソ連派のボリビア共産党が
平和路線を譲らず支援を渋ったこと等々。
　決定的だったのは，キューバ革命後，米国の反
乱抑止能力が大幅に向上したことだ。「第 2，第 3

のキューバ」を阻止するため米軍の装備や情報収
集能力は強化され，ラテンアメリカの軍部も格段
に近代化された。米国で教育を受けた将軍たちが
軍のトップを握ると，各国の軍部は連携し合い，
反政府ゲリラや反体制派のせん滅を図った。これ
に対抗して，ゲバラは「第 2，第 3，第 4の，そ
して多くのベトナムを…」と訴え，米国の力を分
散させようとしたが，超大国の総力戦を前にして
は，武器も貧弱な，50人にも満たないゲリラは
ひとたまりもない。

「ラテンアメリカの時代」の影で

　軍部の力が強まるとともに，1970年代には南
米では右も左も親米軍事政権という「軍事支配の
時代」となった。これは新自由主義時代への転換

もその継承者の一人だ。ゲバラはもともと性格的
に似たものをもっていたのだが，カストロやキュ
ーバ革命との出会いを通じて「自らの思想」とし
たのである。このようにゲバラに関する誤解はた
くさんある。

ゲバラ理論はキューバのもの？

　キューバ革命は，当然のことながら，キューバ
固有の条件のもとで実現した。キューバの中学校
の歴史の教科書では，キューバ革命は，植民地時
代以来のさまざまな運動，さまざまな人々の闘い
の経験の蓄積が 20世紀半ばにようやくカストロ
の指導のもとで実を結んだものとして描かれてい
る。
　ところが，米国の事実上の植民地と言われたカ
リブ海のこの小国で革命が成功し，しかも米国の
武力侵攻にも耐えて革命権力が維持されたこと
は，あらゆる社会変革の試みが米国の介入で挫折
してきたラテンアメリカ諸国に大変大きなインパ
クトを与えた。そこから，「キューバ革命の経験
を理論化したラテンアメリカ革命論」が成立し，
各地で「キューバ型ゲリラ」が発展した。そのバ
イブルとなったのがゲバラの『ゲリラ戦争』と，
レジス・ドブレがゲバラからの聞き書きをもとに
執筆したという『革命の中の革命』である。いわ
く，「ラテンアメリカの革命は農村に基盤を置く
ゲリラ戦略によって可能である」，「ラテンアメリ
カの自立と発展は社会主義革命において実現でき
る」，「必ずしも革命の客観的条件が熟すのを待つ
必要はない。それはゲリラの『核』によってつく
られる」…。
　確かに，カストロはボリビアのゲバラに対する
支援を惜しまなかった。だが，このラテンアメリ
カ革命論について，実際にはどのように考えてい
たのであろう。
　カストロは武装闘争主義者とみなされている。
しかし，キューバ革命でゲリラ戦略をとったのは
あらゆる平和的手段の可能性が閉ざされたと判断
したからである。彼は，シエラ・マエストラのゲ
リラ戦のさなかですら，あらゆる反独裁勢力，あ
らゆる運動と連携しながら闘いを進めていた。す
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と，「北」と「南」が融合し，「北」の内部にも，
「南」の内部にも，「北」と「南」が併存している
ということ。グローバル化とはそういうことであ
ろう。

「革命戦士ゲバラ」を超えて

　ゲバラは 1965年に，米国だけではなく，旧ソ
連を含む「北」の諸国による「南」の諸国の収奪
を批判し，その直後に「南」の貧しい人々の解放
の旅に出立した。当時の彼には，今日のようなラ
テンアメリカや世界の変化は予想できなかったで
あろう。
　しかし，ゲバラはキューバを出る直前まで，平
等主義社会の建設にいそしんでいた。それは新自
由主義の経済成長至上主義，競争原理優先，個人
責任，金権主義等々とは異なる原理に根差すもの
である。もっとも，この平等主義も，「ゲバラの
もの」ではなく，「キューバ精神」にもとづくも
のであることは言うまでもない。
　そのキューバも，「平等主義社会は実現不可能
だった」として，今では「公正な社会」の実現を
目指して七転八倒している。21世紀にふさわし
い「人間らしい社会」とはどのような体制のもと
で実現できるのか。それを知るためにも，「ゲリ
ラ戦士ゲバラ」を超えたゲバラについて考えてみ
る必要がありそうだ。

期でもあった。将軍たちは反乱抑止技術だけでは
なく，米国の経済発展理論も身に着けて帰国して
いたのである。1980年代半ばには軍事政権は
次々と崩壊し，「民主化の時代」を迎えるが，新
自由主義化の波はとどまらなかった。
　よく知られているように，1980年代は「失わ
れた 10年」と言われている。それは 1990年代前
半の「失われた 5年」まで続き，経済成長率は低
迷し，所得格差は拡大し，極貧層や貧困層が膨張
し，失業者があふれた。これは「死の時代」とも
名づけられている。
　ところが，21世紀に入るとラテンアメリカ諸
国の経済は一転して好調に推移し，伝統的な食
料・原料・エネルギーの生産や輸出だけではな
く，高度な工業も発展した。そればかりか，貧困
層や極貧層が減少するなど社会指標も改善してい
る。「ラテンアメリカの時代」の到来である。も
はや，貧しい人々の解放というゲバラの夢は「20

世紀の遅れた思想」となったかのようだ。
　けれども，失業率は依然として高く，最上位
10％が全体の半分の所得を独占し，残りの半分を
90％が分け合うという状況に変わりはない。そ
のような国において一般国民の生活はいかばかり
のものか。ワーキング・プアなど貧困ラインすれ
すれのボーダーライン層が増えただけではないか。
　他方，貧困層の代名詞であった先住民のなかに
もビジネスで財を成し，瀟洒な御殿を建てる人も
いる。しかし，圧倒的多数の先住民はいまだに底
辺であえいでいる。管理職として男性と同等に活
躍する解放されたエリート女性が増えているのは
日本の女性にとって羨ましい限りだ。だがその傍
らで，膨大な数の女性が低賃金の日雇い労働者と
して 3K労働をこなし，一家の生活を支えてい
る。就学率が向上したとはいえ，ほとんどが小卒
止まりであり，教育の格差と貧困の連鎖が起きて
いる。セイフティネットも消滅し，「一度落ちた
ら這い上がれない」…。
　これはどこかで見た風景である。新興国として
国際的に注目されているインドや中国だけではな
く，日本でも同様の事態が懸念されている。つま
り，かつて「南」の諸国に集中していた矛盾が，
今では「北」の諸国にも波及しているというこ


