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現代美術と政治的なるもの──
「あいちトリエンナーレ 2019」をめぐる言説

Contemporary Art and politics ： Discourse about Aichi Triennale 2019

松本　和也

Ⅰ

　2010 年から開催されてきた国際芸術祭「あいちトリエンナーレ」は、

現在、国際芸術祭「あいち 2022」と改称して、国際芸術祭「あいち」組

織委員会・会長に大林剛郎、芸術監督に片岡真実を迎えて準備が進められ

ている
1

。改称・組織変更の契機となったのは、「あいちトリエンナーレ

2019」（以下、「あいトリ’19」と略記）における「表現の不自由展・その後」

および同展示をめぐって展開された、現実的な
4 4 4 4

種々の波紋による。「あい

トリ’19」閉幕から半年を経て刊行された公式カタログより、同展覧会を

総括した文章を次に引いておく。

８月１日から始まった 75 日間の会期中、国内外 90 組以上のアーティス

トによる、現代美術、映像、舞台芸術など様々な分野の最先端の作品を

紹介するとともに、４回目の今回、初めて音楽プログラムを取り入れ、

美術と音楽の融合を図りました。また、来場者の方々には、知識、経験、

年齢によらず、誰もが主体的に学びあい、創作活動を楽しめる場を提供

しました。あいちトリエンナーレの特徴の一つである「まちなか」での
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展開では ､ 名古屋市内のまちなか会場を、過去３回開催した「長者町」

から、名古屋駅に近く古い街並みや商店街が連なる「四
し

間
け

道
みち

・円
えん

頓
とう

寺
じ

」

に変更したことにより、新たな魅力を加えることができました。また日

本のモノづくりの中心である豊田市が、初めて国際芸術祭の会場となり

ました。

今回のトリエンナーレでは ､ 開幕前日の７月 31 日から国際現代美術展

の一企画「表現の不自由展・その後」の内容について、トリエンナーレ

事務局や愛知県などに抗議や脅迫が相次ぎ ､ 開幕からわずか３日で同企

画を中止せざるを得ない事態に追い込まれ、その後、同企画の展示再開

を求める参加アーティストたちの一部が展示中止や変更を行いました。

こうした困難を乗り越え、10 月８日には同企画を再開し、それまで展

示を中断・変更していたアーティストたちも展示再開となりました。そ

の後、10 月 14 日の閉幕まで、ご来場の皆様に、全ての作品をご覧いた

だけたことは、喜ばしい限りであります。
2

　上にも言及された「表現の不自由展・その後」の展示中止／再開は、同

展だけにとどまらず、表現の自由、文化庁による補助金不交付問題など、

美術界をこえて大きく議論を捲き起こした。LGBTQ や人種問題などを軸に

ダイバーシティという標語が広まりつつあった 2019 年、「あいトリ’19」

などをめぐる言説は、美学者の伊藤亜紗には次のようにみえたという。

　ニュース等を通じて外〔アメリカ・ボストン〕から⾒ていたこの半年

の⽇本は、多様性とは真逆の「分断の進⾏」そのものだったように思う。

重度障害を持つ国会議員に対する批判、あいちトリエンナーレの企画展

に対する抗議・脅迫と展⽰中⽌、冷え切る⽇韓関係。いったいそのどこ

に、多様性を尊重する精神があると⾔うのだろう。もしかすると、多様

性という⾔葉は、「みんなちがってみんないい」と単にバラバラな現状

を肯定するだけの、⽣きた優しさや寛容さとは無関係な標語になってし

まったのかもしれない。そこに空虚な演技を、「多様性を尊重するフリ」
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を⾒た気がして、何だか怖くなってしまったのだ。
3

　2019 年度末までの「あいトリ’19」をめぐる言説については、すでに拙

論で整理・分析・考察を示した
4

が、「表現の不自由展・その後」をめぐる

対立について要点を確認しておく。芸術監督・津田大介が「あいトリ’19」

開幕前に示していた企図は、次のようなものである。

これ〔「表現の不自由展・その後」〕は、従軍慰安婦問題や天皇および政

権批判といったテーマを扱ったがゆえに、政治的な理由などから「公」

的な美術館で展示できなかった作品を、その経緯や理由とともに展示す

る展覧会なんですが、２０１５年以降、同様の問題はいたるところで起

きている。より「不自由」な状況が増してきているので、当時の展示を

アップデートした「表現の不自由展・その後」をやることに決めました。

〔略〕「表現の不自由展」はもともと個人の有志たちが集まって行なった

インディペンデントな企画でした。なぜそれを行政が主導する公的な芸

術祭に持ってきたのかといえば、ジャーナリスト・アクティビスト的な

観点から問題提起したいという思いがあったからです。〔略〕「公」がリ

スクやコストを払って「個」と協働する体制をつくらなければ、美術業

界はアーティストにとってどんどん息苦しい場所になるんじゃないか 

――そういう問題意識がありました。
5

　開幕直後から「表現の不自由展・その後」のうち特に物議を醸したのは、

キム・ソギョン／キム・ウンソン《平和の少女像》、大浦信行《遠近を抱

えて Part Ⅱ》、そして中垣克久《時代の肖像─絶滅危惧種　idiot 

JAPONICA　円墳─》の３点である。たとえば、《平和の少女像》については、

竹田恒泰が「実はこの問題は、憲法の問題でもなければ、表現の自由の問

題ですらない」とした上で、次のようにして展示会の企図と展示作品のズ

レを批判している。

2020120326-神大-言語と文化論集27-05松本.indd   2012020120326-神大-言語と文化論集27-05松本.indd   201 2021/01/27   17:00:462021/01/27   17:00:46



202　言語と文化論集　№27

　この展示会は表現の自由について一石を投じる意図があったようだ

が、ならなぜ反日の偏った思想から作られたものだけを展示したのか。

これでは「表現の不自由」とは単なる看板に過ぎず、実体はただの「反

日展」に成り下がっている。これでは憲法の皮を被って税金を使って「日

本へイト」をしたに等しい。
6

　また、《遠近を抱えて Part Ⅱ》に関しては、和田政宗が次のような批判

を展開している。

今度の展示は、表現の自由が認められなかった作品を集めるという趣旨

の企画です。にもかかわらず、ジャンルが政治に偏っていて、過激な性

表現で物議を醸した作品は展示されていない。しかも、反日的な思想を

表現したものばかりです。最初からプロパガンダ目的だったとしか思え

ません。
7

　こうした批判に対して、『歴史修正主義とサブカルチャー　90 年代保守

言説のメディア文化』（青弓社、2018）の著者である倉橋耕平は、「ことの

顛末の本丸は「慰安婦」問題をめぐる「歴史修正主義」にある」
8

と指摘す

る。また、「表現の不自由展・その後」実行委員会のメンバーでもあった

アライ＝ヒロユキは、「表現の不自由展・その後」展示中止に際して組織

されたあいちトリエンナーレのあり方検証委員会メンバー（人選）につい

て、「検証委員には上山信一、曽我部真裕の保守陣営が名を連ね、ヒアリ

ング対象有識肴には三浦瑠麗も起用されている」ことから「歴史修正主義

の色彩の極めて濃い組織である」
9

と指摘していた。

　「表現の不自由展・その後」展示中止をうけて、参加アーティストも展

示ボイコットなどさまざまな対応をとる中、展示再開を目指す参加アー

ティストによるプロジェクト「ReFreedom_Aichi」
10

も始動していく。立ち

上げメンバーの一人である小泉明郎は、「表現の不自由展・その後」展示

再開を「奇跡的なこと」だと評価した上で、次のように述べる。
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この社会でここまで「表現の自由」という言葉がメディア上で発された

記憶はない。現代美術をめぐる国民レベルの議論もあり得なかった。ど

れだけラディカルで美しい作品を作ろうとも、現代美術はあくまでも

ニッチな存在であった。現代美術をここまで人々の意識と議論の俎上に

載せたことは津田氏の最大の功績である。
11

　こうした一連の経緯に対する評価の仕方は、“「あいトリ’19」を通じて

問題が可視化された”という言説の典型である。同じく、「あいトリ’19」

参加アーティストであるフェミニストのモニカ・メイヤーも、「ReFreedom_

Aichi」の運動を次のように積極的に評価していた。

　芸術祭の開催期間中に起こった一連の活動は、凄まじいものがあった。

最も素晴らしかったことの一つは、「ReFreedom_Aichi」のように日本の

アーティストたちが自ら動いて抗議の意思を示し、検閲された展示の再

開につながる様々なアクションを指揮しようとする様を目撃したこと

だ。彼らが提案した活動の中には、敵対するグループ同士で話をさせる

など、驚くようなアイデアがあり、本当に勉強になった。

　さらに、メイヤーは「あいちトリエンナーレでの経験を通じて、世界中

のあちこちで極右化が進む今の時代において、私たちアーティストや芸術

機関がネットワークでつながり、検閲に対抗するためのより強力な戦略を

展開していく必要があるのだと、思いを新たにした」
12

とも言明している。

あるいは、「あいトリ’19」を契機として組まれた、雑誌の緊急特集「「表

現の自由」とは何か？　芸術を続けるためのアイデアと方法」（『美術手帖』

2020.4）においては、編集長の望月かおるが、次のように特集の趣旨を示

していた。

　国内外の歴史を見渡せば、美術表現にまつわる規制や検閲は、あらゆ
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る時代と地域で繰り返されてきた。「表現の自由」の境界線がどこに引

かれるかは、そのときの時勢や政治動向に左右される。世界的に歴史修

正主義の流れが強まるいま、この国で美術をつくり、伝え続けるために

できることはなんだろうか。そうした視点から本特集を組み始めた。
13

　ここでは、「表現の不自由展・その後」が喚起した問題が素朴なかたち

でうけとめられ、そうした問題構成の枠内
4 4

において「表現の自由」が模索

されていくだろう。ただし、同特集内「美術と表現を続けるための 21 の

提言」では、土屋誠一が次のように発言してもいた。

たとえ天皇制批判であれ、慰安婦の実相であれ、それらが芸術表現の俎

上において扱われる際、そこにはそれぞれ傾聴すべき議論の積み重ねが

ある。ゆえに、公共圏に開かれたフォーラムの実施を萎縮させるような

政治的介入はなされるべきではないし、そのような介入には、徹底して

異議を発していくべき。以上が公式見解。けれども同時に強調しておき

たいのは、シングルイシューに対して単一の態度表明のみで対抗するに

は、表現活動の持続性という点において無理があるということだ。しか

るに、ダブル（あるいはマルチ）スタンダードであるということを、表

現活動に臨む者は、恐れる必要はない。むしろ、戦略として、複数の立

場や態度でもって時局に当たるべき。これが引き出すことのできる教訓
0 0

である。
14

　前半は、すでにみた“「あいトリ’19」を通じて問題が可視化された”と

いう言説の一例だが、後半で土屋は「複数の立場や態度」という戦略的な

構えを提案している。本稿も、「表現の自由」を直接的な争点としないか

たち
15

で、（現代美術において頻用される“社会性”にかえて）“政治的な

もの”という概念－用語を用いて「あいトリ’19」を再度問題化してみたい。
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Ⅱ

　本節では、改めて日本におけるトリエンナーレのあり方／歴史を確認す

ることからはじめてみたい。

　吉本光宏は「トリエンナーレ・ブームとでも呼べる現在の状況を生み出

したのは、やはり 2000 年に始まった大地の芸術祭と翌年にスタートした

ヨコハマトリエンナーレの二つ」
16

だと指摘した上で、トリエンナーレ本来

の役割をふまえて、次のような提案を示していた。

日本各地で開催されているトリエンナーレは、単に芸術作品を展示、紹

介する文化イベントの域を超えている。多くのトリエンナーレが地域の

活性化を掲げており、確かに様々な効果が生み出されていることも事実

だ。だが、そうしたわかりやすい側面だけで、現在のトリエンナーレの

役割を捉えるのは適切ではないだろう。それ以上に、既存の価値観を揺

さぶり、現代社会に問題提起をする存在としてのトリエンナーレ。そこ

にこそ、時代の大きな転換点を迎えた日本におけるトリエンナーレの意

味を見いだすべきではないだろうか。
17

　ここに読まれる「地域（の活性化）」という観点も加味すれば、日本に

おけるアート・プロジェクトが孕む問題（歴史性）もあわせて考える必要

がある。「アート・プロジェクトに関する議論が盛り上がりを見せた一因に、

二○○○年以降に日本国内でアート・フェスティバルが続々と誕生してい

ること」
18

をあげる山本浩貴は、「「アート・プロジェクト」という言葉には、

欧米で使用される現代美術の社会的実践を表す他の言葉と重複する含意」

があると同時に、「しかし、二○○○年代以降に日本美術で目立ち始めた

プロジェクト型実践は、欧米とは切り離された特有の起源」
19

もあることに

注意を喚起し、次のような整理を示している。

　こうした独自の歴史は、日本のアート・プロジェクトに「政治的メッ
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セージや社会批評的視点を明確にした表現が少ない」ことと関係します。

起源としての野外美術展が「社会的な文脈との接続というよりは、美術

館の延長線上としての」空間的探求からなされたため、現在のアート・

プロジェクトでも「社会的な文脈よりも空間的な文脈」が重視される傾

向があると加治屋は主張します。同様に、熊倉純子も「共創の場を重視

する傾向にある日本のアートプロジェクトは、欧米のプロジェクト型の

活動に比べて、政治性や鋭い社会批評性をあらわにしないのが大きな特

徴」と指摘しています。
20

　こうしたトリエンナーレ／アート・プロジェクトをめぐる日本の独自性

の指摘は、裏を返せば、それらが本来
4 4

あるべきかたちとは異なるものと化

している現状への批判でもある。

　「あいトリ’19」に関しては、椹木野衣がそのことを「表現の自由」をめ

ぐる諸問題の前提として
4 4 4 4 4

剔抉している――「今回のあいちトリエンナーレ

は、本来なら求められていたはずの政治性から距離を置いてきた日本のト

リエンナーレが、あるべき姿の原点に立ち返って、政治的主題をはっきり

と打ち出そうとした点に特徴があった（不自由展がその一環であることは

言うまでもない）」
21

。こうしてみれば、「表現の不自由展・その後」に端を

発する諸問題以前に、「あいトリ’19」の初期設定――日本化された都市型

国際現代美術展において、芸術監督として迎えられた津田大介が「ドクメ

ンタのような政治的な芸術祭」
22

を目指すこと――自体が孕んでいた、いつ
4 4

表面化してもおかしくない急所
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

だったともいえるはずだ。

　こうした現状をふまえつつ、しかし同時にそれを否認するかのように、

トリエンナーレ／キュレーションの困難、地域／観客の現代美術に対する

理解‐リテラシーを問題化する声が複数みられた。それは、たとえばキュ

レーションに関わる立場にある遠藤水城×片岡真実×相馬千秋「美術館は

観客にどう開かれるべきか？」における、次のような片岡の発言である。

慰安婦問題を含め、日本の植民地時代の歴史が常識として共有されてい
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ないから、現実を突きつけられた時に、多くの国民が過剰反応して拒絶

してしまう。もうひとつ、近年の芸術祭の問題として、現代美術のイマー

シブ（没入型）で楽しい部分、市民参加型という側面ばかり強調され、

社会の様々な側面を批評的に反映するという本来の性質が蔑ろにされて

きたという点があります。あれだけの拒絶を見て、社会全体の理解が未

成熟であると痛感しました。
23

　ここで片岡も、現代美術の「本来の性質」に言及しながら、そのことを

広く（「アートワールド」外の「社会全体」に？）周知していくべきだと

して、次のようにつづけていく。

現代美術が 90 年代以降大きく変わったことを、声高に言わないといけ

ない。非欧米圏も含め、多様な政治的、社会的文脈から作品が生産・発

信され、どこの誰がなぜつくったのか、見ただけではわからない。そう

した背景、つまり文脈の問題をきちんと広めていく意識改革の必要性を

感じます。
24

　正論と評すべき同様の問題意識については、学芸員の薮前知子も次のよ

うなかたちで示している。

現代美術とは複数の視点や価値観を可視化する、グローバルな文脈を持

つ領域だ。他者の声、未知のもの、主体を揺るがす経験が、自己にとっ

ての危機でも攻撃でもないことを、物理的な闘争に代替して示す手段で

もある。こうした現代美術の「前提」の共有が、「開かれた」美術館や

芸術祭というクリシェとともにおざなりにされてきた事実も直視しなく

てはならない。作品に応じて事前の説明などを公開の条件に入れる、観

客の選択を作品に組み込むなどして、現代美術の思弁的な空間をもう一

度整えつつ、オープンかつクローズな中間領域の可能性をジャンルを超

えて議論していく必要がある。
25
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　片岡同様、薮前も（90 年代以降の）現代美術をめぐるグローバル・ス

タンダードおよび、それに倣う
4 4

ことを（掲載誌が『美術手帖』であるとい

うことを考慮して捉えるべきなのかも知れないが）自明の前提として、そ

の上で、それをこの社会にあわせて広めていくべきだと述べている。

　短文コメントゆえの読みにくさもあり、ここでも現代美術を教育すべき

対象は明示されていないが、文意からすれば、現代美術をめぐる「「前提」」

を共有していない、それでいて美術館や芸術祭に関わろうとする一般の観

客（あるいは「社会」や「公」）、ということだろう。ここでは、個別の発

言・発言者について議論するつもりはなく、「表現の不自由展・その後」

およびその展示中止／再開について語ろうとする時の範型を確認したかっ

たのだ。

　ならば、「あいトリ’19」「表現の不自由展・その後」は、どのようなキュ

レーションによって、現代美術をめぐる「「前提」」を共有していない一般

の観客に展示すべきだったというのだろう。たとえば、同展の出品作家で

もある中垣克久に、次のような論評がある。

　〔「表現の不自由展・その後」〕企画者メンバーに美術に精通している

人物がいなかったのではないか。評論家的な美術素人集団が美術の何た

るかを精査せず、芸術の何たるかを精査せず、トリエンナーレが芸術表

現の場であることの枠をゆるめ、唯、政治的な意味での「表現の不自由」

のみにスポットをあてて美術を政治目的のための手段材料としたのでは

なかったか。〔略〕一つ一つに美術作品としてのリスペクトが感じられず、

作家不在の企画がこの様な政治的なブースを作ったように思えた。
26

　ここで中垣は、「表現の不自由展・その後」の展示に、「美術・芸術」的

な要素と「政治的」な要素とをみており、それらのふさわしからぬ序列関

係によって「政治的なブース」と化したのだと捉えている。いわゆる、キュ

レーションを難じる発言の 1 つだといえる。おそらくは同様の認識から、
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会期中に具体的な提案を示したのは、卯城竜太（Chim ↑ Pom）である。

キュレーションが作品っていう「個」をつまらなく見せてる現象がある

と思うんですよね。「不自由展」がその極地。キュレーションの主張が

強すぎると、一つひとつの作品はデモのプラカードみたいになってしま

う。大浦信行さんの作品も、「個」として余裕を持って見られたらいろ

んな側面に気づかれたかもだけど、あの見せ方では一面だけが切り取ら

れる。それに日本に現代美術のリテラシーはないわけでしょ。なら余計

どう見せるかを工夫しなきゃですよね。「解釈は自由です」とかって言

いつつ、作品をキュレーションの挿絵みたく扱っちゃう。それじゃダメ

じゃんと。「不自由展」再開にあたり、ツアー方式を運営側に提案した

のは僕なんです。〔略〕「自由にご覧ください」なんて、一般を信用する

ふりはもうやめたらと思う。キュレーターは日本モデルの鑑賞法をつく

るべきだと思います。
27

　卯城が示すのは、「「個」」としての作品がもつ多様性が、むしろキュレー

ションによって限定され、それを「現代美術のリテラシー」がない一般の

観客が鑑賞すれば、それは「デモのプラカード」のように単一のメッセー

ジとしてしか届かないという、およそ現代美術らしからぬ「表現の不自由

展・その後」における展示‐鑑賞の回路である。そうした限定された回路

を逆手にとった卯城が発案したのは、個別具体的にその展示を見る観客
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

に

対するエデュケーション・プログラムを提供していくという、一対一対応

の「日本モデル」である。

　もちろん、本稿で引用した発言としては、片岡や薮前が示した方向性も

また、現代美術サイドとしては今後も恒常的に必要とされる働きかけだと

思われるが、それでも一般の観客の立場からすれば、謎が残る。

　90 年代以降の現代美術をめぐる前提、芸術一般とは異なるかのように

語られる多義性（の擁護）、そして「あいトリ’19」「表現の不自由展・そ

の後」に照準をあわせるならば、やはり前提とされる現代美術をめぐる“政
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治的なるもの”（の擁護）についてである。

Ⅲ

　ここで、グローバル・スタンダードであるとされる現代美術をめぐる暗

黙の前提について詳説することは、論者の手には余るため、「80 年代と 90

年代の現代美術界に現れた新しい傾向」について、松井みどりの言を借り

て確認しておきたい。芸術の社会的転回
28

とも重なるような、そうした「新

しい傾向」について、「美術の地殻変動」あるいは「美術の「ポストモダ

ン化」」と変奏してもいく松井は、次のように説明している。

それが今までの芸術表現と大変違っている理由のひとつは、それまで美

術といえば、その視覚的な形態によって善し悪しが判断されていたのに

対し、80 年代以降主流となった芸術表現には、哲学的な考察や社会批判、

人間の感情や欲望に関する要素が入ってきたということでしょう。
29

　そうであれば、ここでのポイントは視覚によっては確認できない、不可
4 4

視の要素
4 4 4 4

として「哲学的な考察や社会批判、人間の感情や欲望に関する要

素」が作品に関わっている、ということだろう。ここに、「あいトリ’19」「表

現の不自由展・その後」において議論が集中した“政治的なるもの”も含

まれるのだろう。ただし、アーティストが考えるそれと、たとえば「表現

の不自由展・その後」展示中止を求めた人々のそれとは、ずいぶん認識に

隔たりがあるもののようにも思われる。その多義性‐幅をブリッジしてい

るのが、“政治性なるも”のという、（「現代美術」よろしく）きわめて多

義的な概念‐用語なのではないか。どういうことか。

　議論を整理するために『「表現の不自由展・その後」に関する調査報告書』

（以下『報告書』と略記）
30

を参照しておこう。まず、本稿の問題関心に関

わる、「１全体所見」の「３」を次に確認しておく（片カッコ１～４には、

さらに数行のコメントがあるが、ここでは省略する）。
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３．「表現の不自由展・その後」の中止・再開をめぐる一連の事態を通

して、―いわゆる「怪我の功名」的な側面ではあるが―現在の芸術文化

の社会的状況が露わになり、関連して、活発な議論が引き起こされた。

これは次回のあいちトリエンナーレ及び、国内の今後の芸術祭運営にお

いて認識・共有されるべきものであり、以下にそれを記す。即ち、

　�１）拡大するネット環境によって社会の二極化や分断の進行が露わに

なるとともに、いわゆる「反知性主義」の存在が可視化されたのでは

ないか。

　�２）表現の自由・芸術文化の公共性をめぐる多様な考え方の存在とそ

の違いが明るみに出た。

　�３）アーティストの動向を通して芸術（祭）におけるグローバリズム

の浸透が認識された。

　�４）国内外の芸術家と市民の広範な連帯が実現し、芸術祭の新たな局

面が示された。

　以上のように―結果的にではあるが―今回のあいちトリエンナーレ

は、芸術文化の現在を見据え、展望を開く経験の舞台となった。

　特に３）、さらに２）と４）の論点が現在の現代美術に関わるパートで、

『報告書』としては、一連の騒動を経ることによって芸術文化の現状をめ

ぐる環境が好転した（少なくとも、好転させていく契機となった）として、

ポジティブに捉えていることが判る（これが、“「あいトリ’19」を通じて

問題が可視化された”という言説の変奏であることはみやすい）。つづく「○

調査報告まとめ（現状報告）」のセクションにおいては、「1」では抗議や

電凸状況がまとめられ、つづく「2」では、次に引くように具体的な批判

内容が列挙されている。

２．批判内容は「芸術の名を借りた政治（あるいは反日）プロパガンダ」

「展示が政治的に偏向」「昭和天皇や特攻隊員への侮辱」「公金、公的施
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設の使い方としておかしい」等が多かった。

　�－作品レベルでは主に３つに批判が集中：①キム・ソギョン／キム・

ウンソン「平和の少女像」、「平和の少女像ミニチュア」②大浦信行「遠

近を抱えて　Part Ⅱ」③中垣克久「時
と

代
き

の肖像―絶滅危惧種 idiot 

JAPONICA 円墳―」

　�－県庁のあり方批判：公立美術館で、あるいは公金を使って政治性の

強い（あるいは偏向の）展示をすべきでない。

　もちろん端的に「政治」という言葉もみられるが、やはり「政治的」・「政

治性」といった概念‐用語の使用が目につく。もちろん、これは『報告書』

に限らず、アーティストや政治家も含めて、「表現の不自由展・その後」

への言及に多くみられた支配的な傾向でもある。

　自律した政治的イシューとしてではなく、現代美術なるものの範疇とし

て造型／コンセプト注入されるところの政治的モチーフ――今回の事例に

即すならば、従軍慰安婦や天皇（制）――は、たとえば次のような仕方で

論及されるだろう。「あいトリ '19」出品作家の藤井光に次の発言がある。

もとをたどれば、今回の騒動の背景には女性をめぐる戦時性暴力や天皇

制といった歴史認識の問題がある。これは本来、政治家に任せるだけで

はなくて芸術が考えることのできる分野のひとつだと思う。政治的には

解決困難な問題について考えさせる作用が、芸術にはある。それを諦め

るべきではない。
31

　あるいは、小田原のどかの次のような発言も、藤井と同趣旨のものと思

われる。

　今回のあいちトリエンナーレは、いわゆる「北川モデル」ではない国

際芸術祭のあり方を示したという意味で、かけがえのない意義がある。

国際芸術祭の開催意義とは、地域振興にとどまらない。それはこの国が
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どのような問題を抱えているかを示し、これを共有するという機能の場

でもあるからだ。
32

　さらに、もう少し広範な視野からの日比野克彦のコメントも、次に引い

ておこう。

アーティストの表現に関して鑑賞者が共感を得ないことは、個々の価値

観が異なるのが人であるがゆえにありうることだが、それを表現するこ

と自体は否定できない。しかし一個人の感覚ではなく ､ 社会の共通意識

の部分に対する攻撃として鑑賞者に働いた場合、表現自体を否定する反

応が起こる。すべての芸術は ､ それを感じる人がいるから成り立ってい

る。アートも展覧会も、鑑賞者との関係性のなかに存在している。物だ

けが芸術ではない。とくに社会的課題との関わりを伝えている作品にお

いては ､ 一方的に鑑賞するだけでなく、接し方、出会い方の過程が必要

なのではないだろうか。
33

　まず、いずれもが現代美術（アーティスト）の立場から、その独自性を

保持しつつも、ひろく鑑賞者や社会に対して、“政治的なるもの”を孕ん

だ現代美術の有用性を説こうとしたものであり、賛意を表明しておきたい。

その上で、一般の観客の立場からすると気になる点について、考究してい

く。藤井には「戦時性暴力や天皇制」といった具体的言及もあるが、「政

治的には解決困難な問題」や「この国がどのような問題を抱えているか」、

「社会的課題」などは、すぐれて現代美術的な表現
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

に思われ、これらこそ

が現代美術が包含するところの“政治的なるもの”を示す表現なのだ。そ

のこと自体については、善し悪しも是非も、少なくとも論者にはない。た

だし、このような現代美術をめぐる“政治的なるもの”といった概念‐用

語をラフに使用していく限り、アーティストには自明な問題が「表現の不

自由展・その後」展示中止を求めた人たちには通じないだろうし、そうし

た人々にとっては自明な現代美術作品の見え方
4 4 4

がアーティストに共有され
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ることもないように思われる。

　ここで、もう１つ補助線を引いてみよう。

　すでに参照したディスカッション「美術館は観客にどう開かれるべき

か？」において、遠藤に次の発言がある。

「津田大介という素人がしでかした」という話に持っていく流れは、端

的に政治的にも美学的にも間違っていると思っています。まず、どう考

えても政治家たちの発言、差別や歴史修正主義が引き起こされているこ

とが筆頭にくる問題です。美学的な点から言えば、「不自由展なるもの」

は、美術史的に脈々と伏流しているものです。戦前から続くプロレタリ

ア美術、例えば日本アンデパンダン展の系譜、あるいは丸木美術館や佐

喜眞美術館、黒田雷児氏が一貫して扱ってきた主題系。「不自由展」は

そのなかに位置づけられるものです。これらはフォーマリスティックな

言説布置において低く評価されてきた。それが今回は「素人の英断」に

よって芸術祭のなかに入ってきた。慰安婦像《平和の少女像》のできが

良くないと言うのは、いっぽうでは正しい。しかし、社会現実主義の側

に立てばどう考えても傑作です。2つの相反する価値基準を並走させる、

というのが今回のキュレーションのひとつの要点だと思います。
34

　ここで遠藤は、まず「美学的な点」‐「美術史」における伏流として「「不

自由展なるもの」」を位置づけた上で、次いで《平和の少女像》を具体的

な対象として、「でき」（美学的評価）と「社会現実主義の側」（政治的評価）

という 2 つの見方を同時に提示する。ここでは仮に、美学的評価／政治的

評価としたが、問題はこれら双方ともに現代美術の価値基準に含まれる、

ということであり、それらが「並走」していることこそが現代美術（の一

面）の特徴でもあるということだ。

　こうした事態を指して、（特に問題化された作品に限らず）「表現の不自

由展・その後」の作品群について、“政治的なるもの”が孕まれていよう

とも、それは現代美術／芸術だと主張‐説明しようとするならば（論者は、
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そのこと自体、時と場合で考えればよいというスタンスだが）、単に“現

代美術は 90 年代以降、新たなグローバル・スタンダードで動いている”

という説明だけでは、誰にも
4 4 4

通じないだろう。そもそも、“政治的なるもの”

という概念‐用語には、使用される局面／立場によって、使い勝手よく‐

都合よく変容する曖昧さが本質的にある。もちろん、白／黒による分断を

避けるというのが、「あいトリ’19」／芸術監督が掲げた「情の時代　

Taming Y/Our Passion」というコンセプトである以上、こうした厳密さは

あるいはなじまないかもしれないが、アートや人々がそうあるべきだとい

うことと、国際芸術祭をめぐるキュレーションやラーニング（さらにはさ

まざまなメディア）に用いられる言葉の運用は、別だと考える。

　贅言ながら、現代美術が不可視の文脈を孕むということを前提としよう

とするならば、その運用もまたフェアにすべきだと考える。《平和の少女像》

についていえば、展示されたのは造型された彫刻であり、それ以上でもそ

れ以下でもない。従軍慰安婦問題にせよ、日韓関係にせよ、作品をとりま

く文脈とは不可視のそれであり、当然個々人によって情報の質も量も異な

る。そうであれば、《平和の少女像》に平和へのメッセージを読みとるこ

とも、反日のプロパガンダを読みとることも、鑑賞の回路としては、可視

化された 1 つの作品と不可視の文脈を介して、構造的には同じようにして

行われているはずなのだ。こうした素朴な問いかけにうまく
4 4 4

応じることが

できなければ、90 年代以降の現代美術にあるとされる含み
4 4

が、ひろく理

解されることは難しいだろう（もちろん、それを目指さない道もある）。

　最後に、文字通りまとめにかえて
4 4 4

、2019 年に刊行された大林剛郎の著

書から、「アートと都市の関係性」についてふれた箇所を、ここまでの論

旨をふまえて引用し、本稿を閉じたい。

　アートと地域振興というテーマもよく耳にしますが、私はアート単独、

特に現代アートによる地域振興には限界があると感じています。魅力的

な美術館を建てたり、ビエンナーレのようなアートイベントを開催した

りすれば、確かに人は集まりますが、それだけでは観光という枠組みを
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出ることはできません。観光客がたくさん来て、お金を落としてくれれ

ばそれでいいというドライな割り切り方もあるかもしれませんが、それ

で住んでいる人たちにとって魅力的な地域が生まれるかどうかは別問題

です。

　日本では多くの場合、とにかく人が集まることが再生や振興だととら

えられていますが、これは根本的な間違いだと思います。結局これまで

日本が失敗してきたのは、地方都市がすべて東京のようになることを目

指したからです。つまりもともとそこにある文化や歴史、人々の営みを

無視して、一種の東京化を推し進めた。それで逆に地域の魅力が薄れ、

人が来なくなってしまったのです。若者は東京のイミテーションなら本

物の東京のほうが面白いと、みんな出て行ってしまうわけです。

　しかし日本の地方都市の多くは、それぞれに素晴らしい文化や歴史を

持っています。それをもう一度掘り起こして、それぞれの地域における、

もっともふさわしいあり方を考えてみる。仮にアートを絡めるとしたら、

アーティストなりキュレーターなりが、その文化をどのように咀嚼して、

それを作品や展覧会に反映させるかが重要でしょう。ある場所に存在す

る文化の形態には、必ず歴史的、風土的な必然性があります。それを無

視して何かをつくっても、本当の魅力にはならないと思います。そこに

暮らす人たちにとって何が幸せなのかを、もう一度よく考え直す必要が

あるのです。
35
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