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インタビュー日時：�2017 年 10 月 8 日 午 後 3：00－6：
30 頃、10 月 10 日 夜 6：40－8：20
頃

　　　　　　　　　‌�10 月 14 日 夜 6：10－7：50、そ の
他、店の前を通りかかった時に声を
かけ、言葉を交わしたりもした。

インタビュー地点：�中国飯店（仮名、店主が一人で経
営）

インタビュー対象：温店主（仮名）
（仕事に支障のない範囲内で、作業しながら話をしてく
れた。インタビューは断続的に続いた。）
　
　中国民俗学会副会長、北京師範大学万建中教授が指摘
したように、民俗学の目的は、人々の生活を理解し、暮
らしの様子を説明することにある。その学術的指向は体
験、実感、理解そして認識である。万教授が強調するの
は、民俗学者の仕事は、人々の暮らしを評価したり、変
えたり、正したりすることではなく、暮らしについて感
じ、理解することであり、それがどうして存在するの
か、どうしてこのように存在するのかを理解することで
ある。
　2017 年 9 月 26 日から 10 月 15 日にかけて、私は神
奈川大学非文字資料研究センターの資金援助を受け、日
本で 20 日間の訪問研究を行った。その間、ある中華料
理店を何度も訪問し、温店主と交流し、インタビューを
行った。そして店主の暮らしぶりや、一人日本で料理店
を経営する苦労とやるせない思いをひしひしと感じた。

1．料理店の概要
　温店主が経営する中華料理店は、横浜市神奈川区の商
業エリアのメインストリート沿いにあり、通りに面した
2 階建ての小さな建物である。小さいというのは、1 つ
には面積が狭いということである。20 平方メートルほ
どの空間で、一階は、温店主の厨房と客の食事スペース
とが、カウンターで区切られている。食事スペースには
5 脚のカウンター用椅子があり、あとは体を横にしてよ
うやく通れるほどの空間しかない。カウンターには、箸
の入った箱、ティッシュボックスや、ゴマ油、酢、醬
油、胡椒等の調味料の小瓶を乗せた長方形のトレーがあ
る。これらのトレーや箱は、カウンターより一段高い付
け台の下に、寄せて置かれている。カウンターと同じ長
さの付け台には、プラスチック製の筒が置かれ、中には
ステンレスのスプーンがぎっしり立てられている。長方
形の大型トレー 2 つには、白いお碗、黄緑色の小皿、
様々な大きさのガラスコップが伏せて置かれている。温
店主の厨房は客の目の前にあり、全てが見渡せる。作業
台やコンロは全てステンレス製で、換気扇、コンロ、中
華鍋、流し、各種調味料を入れたケース等が、この狭い
作業場に行儀よく並べられている。空間を最大限利用す
るため、北壁の真ん中辺りに換気扇がはめ込まれてお
り、換気扇の左右から東西の壁まで、吊り棚が、換気扇
と並ぶ形で取り付けられている。吊り棚と戸棚の間に
は、ステンレス製の棚がはめ込まれ、そこには皿や調理
道具が整然と重ねられている。塩や砂糖等を入れた調味
料ケースは、換気扇とガスコンロとの間にある棚の隙間
に置かれている。空間をうまく利用しているだけでな
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働く温店主

く、炒め物の際に取りやすいようになっている。狭い階
段を上り、2 階へ行くと、そこは階下より広々としてお
り、それなりに清潔である。通りに面した南側には出窓
があり、窓の下の壁にはソファが置かれているが、この
2 人掛けの座面は擦り切れて穴が開いている。茶色のソ
ファなのに、ブルーのテープが大雑把に貼られているの
が目を引く。机は 3～4 つある。茶色い四角の 4 人掛け
テーブルは、2 つをつなげて 1 つの長机にしている。ま
た、縦 2 m、横 1 m ほどの黒い木の机が 1 つあるほ
か、北側の壁には縦 2 m、横 0.5 m ほどの茶色の勉強机
もある。机のスタイルはバラバラだが、限りある空間を
うまく利用しており、一度に 10 人ほどの客が食事でき
る。机と擦り切れたソファを見ると、この小さな店の歴
史や、経営の苦労が伝わってくる。 
　この店が小さいのは、温店主が一人で経営しているか
らだ。場所が狭いため、これ以上人を雇えない。さらに
は温店主の話によると、小さな商売だから、大した収益
も、貯金もない。よってこの店を借りて以来、ずっと一
人で全てを取り仕切っているという。店主は言う。「人
を雇えば、そのコストは料理代に跳ね返ってくる。人を
雇わないのは、安く料理を提供したいからだ。客も得す
るし、たくさん売れる。つまり量で稼いでいるんだ」。
　温店主は、日本に来たのは全くの偶然だと言う。12
年前、彼は中国で調理技術を学んでいた。その後、友人
の紹介で調理師の労働ビザを取り、日本に来た。当時、
日本語は学んでおらず、料理店でアルバイトをし、働き
ながら日本料理を学んだ。調理の基礎知識があったた
め、スムーズに習得でき、日本人の好む味付けを心掛け

温店主が経営する料理店

午後 3時すぎ、狭い 1階の食事スペースに
は、食事を終えた客と食事ができるのを待つ
客が座っていた

るだけでよかった。アルバイト時代は、日本に残ろうと
いう気持ちはなく、お金を稼いで帰国しようとだけ思っ
ていた。雇い主が従業員寮も、まかないも提供してくれ
たので、稼いだお金は全て収入となった。1 年後、温店
主は妻を呼び寄せた。その 2 年後、友人の紹介でこの
小さな店を借り、既に 8 年になる。

2．温店主の経営戦略
　この店は小さいが、料理の種類は多い。メニューをめ
くると、カテゴリごとに料理やドリンクが並んでいる。
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く続くだろうと確信する。

3．料理店で見られる中日両国文化の特色
　この小さな店は、中日両国の文化が交わる場所でもあ
る。まず、店の入り口に掛かっている長方形の看板は、
横浜港の美しい夜景がバックに描かれているが、空は赤
い色である。店名は中国の漢字で書かれ、赤字に白い縁
取りがなされ、シンプルで目を引く。全体的に、中国人
の赤色を好む習慣と、日本人の白を好む習慣とが融合し
ているように感じる。店両脇の固定ガラス戸 2 枚に
は、メニューのイラストがしっかり貼り付けられてお
り、中国語と日本語で料理名が書かれている。次に、店
のドアを開ける。耳に飛び込むのは日本語のラジオの音
である。日本に来たばかりの頃、元々落ち着いた場所を
好む私としては、周りが静かであることが非常に心地よ
かったのだが、なんと温店主の店では、人が小声で話す
よりも大きな音で、ラジオの音がずっと流れているの
だ。どうしてラジオを置いたのか、うるさいのは嫌じゃ
ないの、と私が聞くと、客がいない時、一人だと気がふ
さぐからだという。面白いのは、店主は日本語を勉強し
たことがないので、簡単な会話しかできないにもかかわ
らず、ラジオで何が流れているのかは気にならないこと
だ。にぎやかな背景音が欲しいだけなのだ。酒と料理を
求めて来た日本の客は、店でいつもラジオの音が響いて
いるのに慣れているようで、悠然と新聞紙を読みなが
ら、おいしい料理が並ぶのを待っている。私は来日した
頃、町の清潔度は予想をはるかに超えていると感じた。
飲食業に対する衛生基準はさらに厳しく定められてい
る。温店主の店にも、毎年出席した食品衛生責任者講習
会の様子が貼られている。私は気づいたのだが、学校の
食堂や、道端で日本人が開いている小さなレストランで
は、スタッフが皆エプロンと、厨房用の透明なマスクを
着け、料理によっては手袋をして作業している。しかし
温店主の服装は適当で、普通の半袖 T シャツと七分丈
のズボンで、マスクもしていない。温店主は炒め物をし
ながら少し咳をしている日があったので、私は特に気に
なったが、このことは客の入り具合には影響していない
ようだった。どうしてエプロンやマスクをしないのかと
聞くと、世間には様々な人がいるから、様々な店があ
る。こだわる人は入店しない、と温店主は答えた。　
　何度か話をするうちに、温店主は、典型的な伝統的農
村から来た純朴でさっぱりした中国人なのだと感じるよ
うになった。日本で小さな店の店主をしているが、その
心は都会の現代的な文化に染まりきっておらず、昔、中
国で培った伝統的な習慣を保っているのだ。だが温店主
は、日本の生活には慣れたし、料理も日本風の味付けだ
し、この間の中秋節も家族と過ごしていない、という。

「前菜類」は 21 種類、例えば「きゅうりの和え物」、
「三種盛り合わせ」といった冷菜。炒め物は肉類（豚の
醬油煮込み、ホイコーロー等）、海鮮類（エビと卵の炒
め物、フヨウハイ等）、野菜類（ジャガイモの細切り炒
め、空心菜の炒め物等）が 25 種類ある。また麺類、チ
ャーハン、どんぶりが 24 種類ある。さらにはスープが
4 種類、点心が 5 種類、加えてドリンクが 16 種類、ア
ルコールが 7 種類ある。かくも多種多様なメニュー
を、一人で提供できるのだろうか。店主と断続的に話す
うちに、次のことが徐々に分かってきた。温店主は 10
時頃店にやってくる。店の在庫状況をみて、付近のスー
パーへ買い付けにいくか、または専門店で必要な材料を
予約するので、とても便利だ。日本の生鮮野菜はとても
きれいで、個包装になっているので、洗うのも面倒では
ない。日本の料理は食材の種類は多いものの、使用量は
比較的少ない。肉類もカットされたものを直接スーパー
で購入し、冷蔵庫に入れておく。あと、日本の漬物、日
本酒はメーカーに頼んで直接配送してもらう。長年経営
しているので、リピーター相手の商売がメインとなって
おり、毎日必要な食材の量は、だいたい分かる。客が注
文した料理が作れない場合は、「すみません」と謝るほ
かない。もし午後に妻が店を手伝ってくれる場合は、近
所へ買いにいってもらう。店は午前 11 時から夜 12 時
まで開いており、その間、大手レストランのような決ま
った休憩時間はない。店に来るのは常連客が多く、たい
ていは近くに住む独居老人か、労働者か中国人留学生で
ある。これらの人々は仕事や勉学の関係で、食事時間が
定まっていないため、温店主も随時食事を提供している。
　思うに、温店主が一人で長年、店を経営できている理
由は、まず店が商業エリアのメインストリートにあると
いう地理的な優位性によるだろう。次に、調理の腕が
人々の評判になっていることだ。来店した中国人留学生
が言うには、温店主が作る料理は、この辺りの他の中国
料理店よりもおいしいそうだ。私は薄味が好みだが、注
文時にそう説明したため、おいしく食べることができ
た。3 つ目は、店主のサービスはてきぱきとして柔軟性
があり、様々な客のニーズに応えられていることだ。4
つ目は、客と親しく交流するため、独居老人も度々来よ
うと思うことだ。店主はラーメンを食べているこざっぱ
りした白シャツの老人を指して言った。「このご老人は
88 歳で、鍵作りの職人で、金物屋をしている。自分で
車の運転もするそうだ」と。5 つ目は、店主も言ってい
たように薄利多売戦略を採っており、料理の値段が他店
より安いことだ。これについては、比較していないの
で、確認できないが。しかし、温店主の飲食業に対する
変わらぬ姿勢と、店が「地の利」と「人の和」という優
位性をもつことを考えると、この店はこれからもしばら
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访谈时间：�10 月 8 日下午 3 ：00－6 ：30 左右，10 月 10

日晚上 6：40－8 ：20 左右

　　　　　‌�10 月 14 日晚上 6：10－7 ：50 分，其他路过

时会进店打声招呼，聊上几句

访谈地点：中国饭店（化名，由老板独自一人经营）

访谈对象：温老板（化名）

（在不影响老板生意的情况下，他一边工作一边与我交

流。访谈断断续续。）

　中国民俗学会副会长、北京师范大学教授万建中指出，

民俗学的目的在于理解民众生活，说明民众如何这样生

活。其学术指向是体验、感悟、理解和认识。万教授强

调，民俗学学者的任务不是去评介、改造和纠正民众的民

间生活，而是对他们的生活进行感受和理解，理解其为什

么存在，为什么这样存在？

　2017 年 9 月 26 日至 10 月 15 日，我受日本神奈川大学

非文字研究中心资助，在日本进行为期 20 天的访学。期

间常光顾一家中国饭店，与店主温老板进行了多次的交流

访谈，感受着他的生活，体会着他独自在日本经营饭店的

艰辛与无奈。

一、饭店的基本格局

　温老板经营的中国饭店，位于横浜市神奈川区一商业市

场的主街道上，是临街的一幢两层小楼。说它小，一是占

地面积小。大概也就是二十平方米左右的空间。一楼通过

吧台将温老板的厨房工作区与顾客的用餐空间隔开。用餐

区摆放了 5把吧台椅，剩下就只够侧身挤着走的空间了。

吧台上摆放着筷子盒，纸巾盒，小瓶的香油、醋、酱油、

胡椒粉等佐料码在一个长方形小托盘里。这些托盘或盒子

紧靠着高出一些的柜台放着。和吧台同样长度的柜台上，

摆放着一个塑料筷子筒，里面竖着插满不锈钢汤匙；两个

长方形大托盘里，倒扣着白色小瓷碗、浅绿色小碟、大小

不同的玻璃杯。温老板的厨房工作空间就在顾客眼前，一

览无遗。台面、灶具等都是不锈纲的，抽油烟机、灶台、

炒锅、水槽、装各类调料的调味盒等井然有序地摆放在这

狭小的操作间。为充分利用空间，北面墙体的中间镶嵌着

抽油烟机，左右两边抵着东西墙体各装一吊柜，与抽油烟

机并排。在吊柜与下面的厨柜之间，也各镶嵌着一不锈纲

温老板在日本经营中国饭店的故事 

　―　一点小小的访谈感受� 北京師範大学　陳　祖英

客と活発におしゃべりしているので、何人かの日本人常
連客がどんな人なのかも熟知している。しかし日本人の
生活や行いは理解していない。温店主は 88 歳の老人に
対し、「この人は家で隠居せずに、まだ店に出てきて商
売をしている」と言った。「何のために」。両目を閉じ、

「全てなくしてしまったからかな」と言う。でもそれ以
上考えず、知ろうとしない。店主は来日して長い年月が
経つが、簡単な日本語の会話を除き、日本語を学ぼうと
思わなかった。勉強は苦手だし、忙しいし、ただ毎日着
実に店を守り、この空間を切り盛りしてきた。目に映る
のはこの空間だけだ。昔の中国の農民が「猫の額のよう
な農地」を耕していたようなものだ。今、その場所は変
わり、仕事も変わったが、考え方や行動様式はやはり中
国の伝統的な農民のそれなのだ。
　温店主は、日本で中華料理店を経営する数えきれない
華人の一人にすぎない。どうして日本に来て、このよう
な仕事をし、生活しているのか。温店主の言葉による
と、「足るを知れば常に楽しく、どんな境遇にも安んじ
ていられる」のだと言う。自分一人がこのように働き、
家族が養えればそれでいい、と言う。運命は決まってい

る。たくさん稼ごうと思っても稼げないし、人のものは
人のもの、他人のものを欲しがっても手に入らない、と
言う。多くを求めず、不満も抱かない。ある日、客がド
アを開け、1 階が満席なのを見ると、帰っていったこと
がある。しかし温店主は、出ていって 2 階に空席があ
るとは言わなかった。客が来るたびに、温店主は笑みを
浮かべる。そして、私が会計を済ませるたび、律儀に

「ありがとうございました」と言う。社会環境という面
では、日本は元々地理的な環境がよく、人情味のあるサ
ービス等の日本文化があるため、一人で料理店を経営す
るのに向いている。逆に、中国人が食事をする時は、メ
ンツや体裁にこだわるから、小さな料理店を開けば、一
人ではどうやっても無理だ、と言う。それに国を出てか
らというもの、中国は大きく変化し、もう分からないこ
とが多くなってしまった。不動産価格も高止まりしてお
り、足がすくんでしまう、とのことだった。
　日本を離れる前の晩、私はまた温店主の店へ行き、日
本最後の夕食をとり、別れの挨拶をし、商売繁盛と、順
調な暮らしを祈った。
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搁架，上面整齐地放着叠好的盘子或其他用品。装着盐、

糖等的调料盒则见缝插针地摆在抽油烟机与燃气灶之间的

搁架上，既利用了空间，也方便了温老板炒菜时的取料。

走上仄仄的楼梯来到二层，空间自然比楼下宽敞许多，也

相当的整洁。南面临街的飘窗下，贴着墙体是一排沙发

椅，有两个座位的皮垫已磨损破洞，只简单地用蓝色的胶

布贴补在棕色皮垫上，很是触目。桌子三四张，两张棕色

桌面的正方形四人桌拼成一长桌，一张黑色实木桌长约 2

米，宽约 1 米，靠北面墙放着的是一张长 2米，宽约 0.5

米的棕色课桌。虽然桌子的风格不统一，却十分巧妙地利

用了仅有的空间，一次性可容纳十来位客人共餐。看着桌

子和磨损的沙发，透露着这家小店的历史和主人经营的艰

辛。

　小店小还因为它就是温老板一个人经营。一是地方小，

没法容纳更多的人工作，二是温老板说，这只是小本经

营，没有太大的收益，更不要说有多少存款了。所以自租

下这家店以来，从来都是他一个人忙前忙后。老板说，

“请了人，这花销肯定要算在菜钱里的，我这样不请人，

饭菜卖便宜点，客人得到实惠，我也可以多卖点，通过走

量来赚点。”

　温老板说他来日本纯属偶然，12 年前的他在国内学了

烹饪的技术。经朋友介绍以厨师身份办了工作签证来到日

本，当时并没有学习日语，只是到饭店打工，边打工边学

做日本料理。由于有烹饪的基础，学起来并不难，只要留

心调出日本人喜欢的口味就好。打工时，也没有留日本的

打算，只是单纯地希望赚点钱回去。那时打工挣的是纯收

入，老板包吃包住。一年以后，温老板把妻子也带来了日

本打工。两年后，还是朋友介绍，他租下了这家小店，如

今已经 8年了。

二、温老板的经营策略

　小店虽小，提供的饭菜品种可不少。翻看店里的菜谱宣

传册，分门别类地列着本店的餐饮信息。如“前菜类”21

种，即凉拌黄瓜、三色拼盘之类的冷菜；炒菜有肉类（如

红烧肉、回锅肉）、海鲜类（如虾仁炒蛋、芙蓉蟹）、蔬菜

类（炒土豆丝、炒空心菜）25 种；各种煮面条、炒饭、

盖浇饭有 24 种 ；还有 4种汤、5样点心，再加上 16 种饮

料和 7种酒类。这样多种类的餐饮服务，一个人弄得过来

吗？ 在与老板断断续续的谈话中，我渐渐了解到。温老

板大概 10 点左右来到店里，根据店里的储存情况或去附

近超市选购，或到专卖店预定所需材料，十分方便。日本

这边的新鲜蔬菜都很干净，有独立包装，所以清洗起来并

不麻烦，而且日式料理所用食材的种类虽多，用量则较

少。肉类也是直接在超市买切好的放在冰箱里备用，其他

像日本泡菜，清酒是联系厂家直接配送。经营这么多年，

做的又多是回头客的生意，所以每天大致的食材用量，心

里是有数的。如果客人点的菜没有，也只好说对不起，向

客人道歉。如果是下午，他妻子恰好在店里帮忙的话，就

让她到附近买一下。小店从上午 11 点一直开到晚上 12

点，中间没有像有些大酒店那样有固定的休息时间。因为

来他小店的常客，多是附近的单身老人、工人和中国留学

生。这些人或因工作或因学习，吃饭时间不固定，温老板

也就随时为这些人提供餐饮服务。

　我想，温老板之所以能一个人经营小店这么多年，首先

是因为小店地处商业街主干道的地理优势，给他的生意带

来便利。其次，温老板的烹饪手艺为他赢得了口碑。一位

来小店吃饭的中国留学生告诉我，温老板炒得菜，比附近

其他中国餐馆的好吃。我自己口味偏淡，点菜时早早对老

板做了说明，故吃着也不错。第三，他的餐饮服务灵活机

动，适应了不同顾客的需求。第四，他热情地与顾客的交

流互动，使那些单身老人愿意常常光顾。老板指着一位正

在吃面的、穿着整洁白色衬衫的老人告诉我，这位老人

88 岁了，会配钥匙，开了家五金店，还自己开车。第

五，老板自己提到的薄利多销策略，饭菜的价格比别家便

宜。因为我没有进行类似的比较，无法确认。不过，就温

老板从事餐饮服务的始终如一，以及他经营的小店所拥有

的地利人和优势，我相信他还会坚持经营若干年。

三、饭店的中日文化特色

　这家小饭店也是中日两种文化的交汇地。首先，长方形

的店面门楣招牌，以横浜港美丽的夜景为背景，但天空却

处理成红色，饭店名称写的是中国汉字，红字勾上白边，

简洁醒目，整体感觉既反映了中国人尚红习俗，又融合了

日本人对白色的崇向。小店靠边不动的两扇玻璃门上，严

严实实贴着的菜谱图片，用汉语与日语标着菜名。其次，

推开店门，充斥两耳的是日语广播的声音。刚到日本，周

边的安静让本就喜欢清净的我倍感舒服，没想到温老板的

小店，比人轻声说话还大的广播声根本就不停。我问老板

为什么要装个广播，不嫌吵吗？ 老板说没客人的时候，

他一个人觉得闷得慌。有意思的是，老板并没有学日语，

只能进行些简单的对话，广播里播些什么他并不在意，他

只是需要有个热闹的背景声音。那些来喝酒吃饭的日本客

人，似乎也习惯了店里响个不停的广播声，悠然自得地边

看报纸边等着美味上桌。再次，到日本后，整个城市的干

净程度是令我怎么也没想到的。对餐饮的卫生要求更有严

格规定。温老板的小店也贴着他每年参加学习食品卫生责

任者讲习会的情况。在学校的食堂、路边一家日本人开的

小餐馆里，我注意到这里的工作人员都系着围裙，戴着厨

房透明口罩，有的菜还需要戴一次手套来操作。但温老板

的穿着却是很随意，就是普通的短袖 T恤和七分裤，也没

戴口罩。因为那天温老板边炒菜边有点咳嗽，所以我特别

留心到这一点，但这并不影响日本人光顾他的小店。我问

老板为什么不系围裙戴口罩，他回答说世上有各种各样的

人，也就有各种各样的店，太讲究的人也不会进来。　
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　经过几次的接触和交流，我感觉温老板是位典型的来自

中国传统农村的纯朴爽快之人。虽然身处日本做着小店的

老板，内心并没有被都市现代文化完全浸染，依然保有一

些早年在中国养成的传统习惯。他说已适应了日本的生

活，做的菜也偏日本口味，就连不久前的中秋节，他和家

人也没过。他与来往客人聊得火热，对有些日本常客的基

本情况了如指掌，但他并不理解日本人的生活行为。他说

一位 88 岁的老人，不在家养老休息，还要出来开店做生

意赚钱，图个什么呢？ 两眼一闭不是什么都没了吗？

不过他并不想去深究，也疏于学习。来日本这么多年，除

简单日语对话外，他没有想去学日语。他说自己不善于读

书，也很忙，每天都实打实地守着小店，他经营着这个空

间，眼中也只有这一空间，就尤如早先中国农民耕耘的一

亩三分地。所以，虽然他现在地方换了，工作不同了，但

他的思维方式，他的做事行为方式还是中国传统农民的那

一套。

　温老板只是来日本经营中国饭店的无数华人的一个缩

影，他们为什么来日本从事这样的工作和生活？ 就温老

板个人而言，他知足常乐，随遇而安。说他一个人这样

做，能养家糊口就好。说命运都安排好了的，想挣多点也

挣不来，是你的就是你的，不是你的想要也要不来。他不

奢求不抱怨，曽见有位客人推门看到一层用餐区做满了

人，转身走了，温老板也不上前招呼说楼上有空位；看到

客人来他满脸微笑，我每次付帐时，他都对我说谢谢。就

社会环境而言，日本天然的地理环境、人性化服务等日本

文化为他独自一人经营饭店提供了条件。相反，中国人吃

饭时讲究面子和排场，若开个小饭店，一个人是无论如何

也做不来的，更别说他出国的这些年，中国的发展变化使

他感到陌生，房价高居不下使他怯步。

　离开日本的前一晚，我又到他店里吃在日的最后一次晚

餐，跟他告别并祝愿他生意兴隆，生活顺心顺意。




