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はじめに

　2015年、渋谷区や世田谷区は、同性カップルを公認する方針を打ち出
した。そして、2018年7月2日には、お茶の水女子大が、戸籍上は男性で
も自身の性別が女性だと認識しているトランスジェンダーの学生を2020
年度から受け入れる方針を明らかにした。
　このように、日本でも性のあり方の多様性が社会的に認められるように
なってきている。しかし、一方で、女性を取り巻く環境に関してはどうだ
ろうか。
　日本の複数の医学部において、長年にわたって女性の合格者を阻むため
の作為的な操作が行われてきたことが発覚したのが、2018年のことであ 
る。また、戦前と同様、女性を単なる「産む機械」だととらえる発言が日
本の国会議員から定期的に飛び出していることは、周知のとおりである。
一例を挙げれば、東京オリンピック・パラリンピック競技大会担当大臣や
サイバーセキュリティ担当大臣を務めた経験もある自民党の桜田義孝議員
が、2019年に結婚しない女性を批判して、「お子さんやお孫さんにぜひ、
子どもを最低3人くらい産むようにお願いしてもらいたい」と発言し、そ
れ以前の2017年にも、自民党の山東昭子議員が、「子供を4人以上産んだ
女性を厚生労働省で表彰することを検討してはどうか」と意見していた。
　日本の医学部による女性に対する組織的犯罪は、高収入と重い責任が約
束される専門職から女性を排除するという日本社会の女性に対する人権侵
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害の構造を現している。日本では女性の社会的役割は否認されるか、よく
ても男性に比べて軽視される傾向にあり、社会から排除された女性が行き
着く先として想定されているのが、家庭である。医学部における女性排除
問題と自民党議員発言に見られる時代錯誤な考え方は、実は根底において
つながっているのである。
　男女平等に関して、日本は国際的にみてもほぼ最低のランクに位置づけ
られており、賃金格差や、影響力を発揮できる重要なポストに占める女性
の割合の低さ、また、実質的に女性のみに改姓を強いる夫婦別姓を認めな
い日本の民法に対しては、国連から改善勧告がなされているほどである。
　日本社会において女性は、控えめに言っても、男性の付属物、率直に言
えば、「産む機械」以上の役割を期待されておらず、女性の多様な生き方
というものが社会的に否認されていることが、あらゆる機会に露呈する。
　しかし、性別二元制に基づいて「女性」であることをアイデンティティ
として選択する女性であっても、当然ながら、その生き方、感じ方は多様
であるはずで、また、自身の性を自認する時期も一様ではないはずである。
　多様な性のあり方が社会的認知を獲得しつつある一方で、性別二元制に
基づく女性の、当の女性自身による性認識の多様性は、どの程度認知され
ているのであろうか。
　本稿では、社会が求める規範に違和感を覚える日本女性の可能性につい
て、デビュー初期の段階から一貫して、性器結合主義と異性愛規範とは別
の形の関係性をテーマにしている松浦理英子の作品を通じて検証する。
　松浦理英子は、1978年に発表した『葬儀の日』で第47回文學界新人賞
を受賞し、同作品で芥川賞候補にもなった。これが、松浦が20歳の時で
ある。その後も、『ナチュラル・ウーマン』、『親指Pの修業時代』、『犬身』
といった作品を発表し、2017年には5年ぶりとなる長編小説『最愛の子ど
も』で泉鏡花賞を受賞した。
　日本におけるジェンダーやフェミニズム、男性学といった領域に関して
は、上野千鶴子、武村和子、牟田和恵、田嶋陽子、伊藤公雄らの優れた先
行研究が多数ある。すべての学問研究は日常の社会生活と深くかかわるも
のだが、特にジェンダーについては、日常のあらゆるシーンにまとわりつ
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くという性質上、論文のなかで、「ブス」だの「ケツ」だの「オッパイ」
だの、他分野の論文ではほとんど目にすることのないような、話し言葉や、
猥褻であったり過激であったりするような表現もしばしば見受けられる
が、これは、新聞や雑誌広告、テレビ・コマーシャルといったメディアな
ど、生活するにおいて否応がなしに目にするものが、個人のセクシュアリ
ティの構築に、本人が意識しようがしまいが、多大な影響を与えるからで
ある。
　女性は、自身が性を自覚するよりもはるかに早い段階から、その外見に
よって、他者から身に覚えもなければ欲しているわけでもない価値を付与
される。
　この点に極めて自覚的に取り組んできたのが、松浦理英子である。
　冒頭に挙げたように、日本社会における女性に対する認識はほとんど変
わっていない。しかし、女性のほうはどうであろうか。
　多様な性のあり方がわずかであろうと認識されるようになったのであれ
ば、最大の性的マイノリティともいえる女性も、また、変化しているので
はないだろうか。
　本稿では、女性たちの繊細で微妙な性に関する心理的変化と、既存の異
性愛とは異なる自由な性のあり方の可能性を探るために、純文学で取り上
げられる登場人物の描かれ方、および、社会における作品の受けとめ方が
なんらかの糸口となるのではないかと考え、異なる時代における女性たち
の「戸惑い」を描いた二つの松浦作品をとりあげる。
　本稿で扱うのは、「女性」であるというアイデンティティが本人のなか
に芽生えるより前に、「女子」「女子高校生」「女の子」といったアイデンティ
ティを他者から強制されることに対する異議申し立てから始まる『最愛の
子ども』、そして、同作品の親世代である女性たちの葛藤を描いた、1987
年発表の『ナチュラル・ウーマン』である。
　第1節では、『最愛の子ども』の概要と、同作品の執筆に至った経緯を
記述する。『最愛の子ども』は、『ナチュラル・ウーマン』の子世代の物語
と位置づけられていることから、第2節では『ナチュラル・ウーマン』を
紹介する。第3節では、両作品で描写される登場人物の外見によって他者



1	 2005年12月10日に発生した事件で、大学4年生のアルバイト講師が、計画的に12歳
の女児を凄惨な形で殺害したというもの。犯人は、この事件以前にも他の女子生徒に
セクハラ行為をしていたという報道もあり、加害者にしつこく接近されるのを嫌がっ
た被害女児を殺害したという、いわば、ペドフィリアによるストーカ殺人だったこと
が後に報道されたが、松浦がショックを受けたのは全容が明らかにされる前の段階で、
被害者の女児が、アルバイト講師に対する嫌悪感を隠さなかったことから犯行に及ん
だという報道だったという［2017　https://bunshun.jp/articles/-/2312］。つまり、大
人の男性に対して嫌悪感を明らかにしたために殺害されたことにショックを受けたと
いうことである。

2	 瀧井朝世による松浦理英子へのインタビュー記事［2017/04/29付　文春オンライン
	 http://bunshun.jp/articles/-/2312］より。
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から付与されるイメージと、それに無自覚な主体とのギャップについて検
証し、最後に、ジェンダーのカテゴライズと、ジェンダー・アイデンティ
ティが確立する前、未確定期間である、いわゆる「揺らぐ」ジェンダー・
アイデンティティと社会的抑圧についてまとめる。
　なお、本文中に引用した括弧「」の後の［］内の数字は、扱っている作
品のページ数である。

1．『最愛の子ども』

　『最愛の子ども』は、神奈川県内にある、男女共学ではあるが、男子と
女子のクラスが分かれている私立高校に通う女子高校生が主人公である。
高校生たちは、クラスメイトの日
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を二
人の子どもである「王子様」によって構成される疑似家族を設定し、作品
は現実と空想を交えてストーリーが展開されていく。
　本作品着想のきっかけについて、作者の松浦は、まず、真汐を、「大人
や男性からすごく嫌われる存在」としたうえで、そういう子どもが実際に
殺害された、2005年の宇治学習塾小6女児殺害事件1に衝撃を受けたこと、
そして、作者の松浦自身が、嫌な大人には嫌悪を隠せないタイプの子ども
だったので、自分自身も、実際に殺害された児童のように、殺されていた
かもしれないと思ったからだと述べている2。



3	 瀧井朝世による松浦理英子へのインタビュー記事［2017/04/29付　文春オンライン
	 http://bunshun.jp/articles/-/2312］で松浦自身が日夏を「冷淡な奉仕者」と評してい

る。
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　その、大人や男性から嫌われる真汐が書いた、「女子高校生らしさとは」
という学校で出された課題作文から、作品は始まる。
　「女子高校生」だけに与えられ、男子クラスの生徒には与えられていな
いこのような課題によって、他者から押しつけられる「女子高校生」とい
うカテゴリーに関する問題点を指摘する率直な文章である。
　真汐は、「いったい何を求められているのかわかりません」［8］、「単に
時期が来たので進学しただけです」［8］と正直に述べる。そのうえで、「女
子高校生の性的非行について熱く語るおじさんたちの表情は、どこかしら
取りのぼせていて、わけもなく気持ちよさそうで、真心から女子高校生の
ことを心配しているのではなく、何と言うか、なつかない小動物をしつこ
くかまって楽しんだり腹を立てたりしているように見えるのです」［8～9］
と続ける。
　この作文のせいで職員室に呼び出された真汐を待っているクラスメイト
も、心配して、日夏に、夫として真汐に要領よく生きるすべを教えたらど
うかと言うが、日夏は、真汐の意固地なところがいいのだと言い、その性
格ゆえにずたずたに傷つくところが見たいとまで言ってのける。
　このような残酷なことを口にする日夏は、気に入った人にサービスする
のは好きだが、決して全身全霊で愛することはない「冷淡な奉仕者」3であ
る。二人の子どもとされる空穂は、母子家庭で、看護師の母と二人の生活
を送っている。幼少期に母に投げ飛ばされたせいか、「頭のねじが1、2本
抜けている」［64］のではないかと噂されるような人物で、小動物的なキャ
ラクターで場を和ませる、ムードメーカのような存在である。
　男子クラスは、鞠村という端正な顔立ちで着こなしも上手な生徒が権力
者として君臨している。この鞠村は、「ネットのアダルト・サイトは見る
から性欲の対象は女性みたい」［85］だが、女性に対しては「背筋が凍る
くらい冷酷」［85］に批判をしており、クラスメイトからは女嫌いとみな
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されている。鞠村は、自分以外の男子が同じ学年の女子に好意を示しただ
けで、機嫌が悪くなる。
　鞠村は、子どもじみた方法で女子クラスの疑似家族、特に、日夏にちょっ
かいを出したこともあった。日夏に対して、あたかも恋の告白でもするか
のように呼びかけ、ラブレターと見せかけて、インターネットからダウン
ロードしたらしい醜悪な「エロ画像」を手渡したのである。
　しかし、女子クラスの生徒たちは、男子クラスよりはるかにうわてだ。
美織というクラスメイトがいるためである。
　大学教授である美織の父親はエロティック・アートの愛好家で、両親が
留守のときに、インターネットなどで閲覧可能な、「汚らしくて気持ちの
悪くなる」［78］ようなものとは異なる、「質と品を保った作品」［78］を
日頃から鑑賞する機会に恵まれているのである。
　エロティック・アートを鑑賞する性交未経験の彼女たちは、「性の分野
でも新しい嗜好、新しいプレイなんてもう見つけられないのかな」［80］、 

「がんばって見つけてよ」［80］、「見つけたら教えてね」［80］などと、屈
託ないおしゃべりを楽しむ。
　疑似家族を構成する高校生たちは、空穂の母親が夜勤の時などに3人で
空穂の家に泊まり、パパとママの間に空穂という形で、川の字になって寝
ていた。しかし、ある日、真汐は、日夏と空穂の二人だけで愛撫が完結し
ていることを感じてしまう。
　こうして、パパである日夏と王子様の空穂が、真汐抜きで二人だけの戯
れを始めたことで、次第に関係に変化が生じる。
　真汐は、周囲に対して常に鎧をかぶっているような少女で、自分の弱み
を人に悟られまいとしている。この性格ゆえに、疑似家族において疎外感
を抱くようになっても、傷ついているようなそぶりは決してみせようとし
ない。
　そういった心理について、真汐は、自分でも「同級生たちに〈パパとマ
マ〉と呼ばれているとおりこの人が私の伴侶だ」［140］という確信はある
ものの、一方では、「日夏に手もなく籠絡されてしまう自分がふがいなく 
て、くやしくて」［140］たまらないし、「手綱を握っているのは常に日夏」
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［140］で「飼いならされているのがわたし」［140］と、主導者がもっぱら
日夏であることが「たまらなくくやしい」［140］と吐露する。日夏が空穂
と二人で自分のもとから去っていくことを恐れ、「だから、わたしは日夏
とも空穂ともいつでも離れられるように心を鍛える。生涯たった一人でも
生きていけるように心を鍛える」［142］のである。
　日夏と空穂との親密な関係は、真汐を排除する類のものではなかったに
せよ、真汐は、自分から二人と距離をおく。
　無邪気な性格の空穂は、相手を気持ちよくさせることに長けている日夏
との、二人だけの戯れを堪能する。
　ある日、空穂は、日夏と唇と唇とのキスをしたいと申し出る。一瞬、躊
躇する日夏だが、空穂の積極的な姿勢に興味をいだき、空穂が日夏にキス
するのを許した。
　何度かしてみたいという空穂のキスを日夏が受けとめているとき、夜勤
だったはずの空穂の母親が帰宅し、現場を目撃してしまう。
　空穂の母親は、「娘を変質者と同じ学校に通わせたくない」と学校に乗
り込んでいく。
　空穂は、自分から誘ったのに、なぜ、日夏が自分を誘惑したかのように
騒がれるのかと不思議に思うが、真汐が言う通り、それは、やはり「見た
目のせい」だということになった。
　空穂の母親のあまりの剣幕に、学校側も何らかの対応を取らざるを得な
くなり、結果として、日夏を無期停学処分とした。
　日夏は、自分の姉と空穂の母と一部の教員が日夏をレズビアンだと決め
つけるが、自分の実感とは違うと違和感を口にする。
　日夏の気持ちは、こうだ。「もしかしたらこの先自分をレズビアンだと
思う日が来るかもしれないけど、それはもっといろんな経験積んでからの
ことでしょ。ありがちなことばで今決めつけたくないんだよね。でも、あ
の人たちの世の中にはレズビアンとレズビアンじゃない人の二種類しかい
なくて、その二種類がくっきりきれいに分かれるんだと信じてるみたい」

［198～199］。
　美織の母親がかつて同性愛者だったであろうことを知っている彼女たち
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は、日夏を非難する「あの人たち」の意見を、単純すぎると批判する。
　そのような状態の日夏に声をかけたのは、やはり、美織の両親であった。
　美織の両親は、日夏に、日本の高校を自主退学し、高校卒業認定試験で
大学入学資格を得て、外国の大学へ進学してはどうかと勧める。また、海
外にいる美織の父親の親しい友人の協力も保証した。
　自分を取り巻く環境の急激な変化に戸惑う日夏に、美織の母親は、大学
時代に性のバラエティが日本よりはるかに豊かな米国に憧れたこと、今の
日本のセクシュアリティ・シーンは、社会的受容はどうあれ、少なくとも
当時よりは多彩になっていると、自身の経験を交えて、日夏を勇気づける。
美織の父親が妻に、「きみが日本を離れなかったおかげで日本のセクシュ
アリティ・シーンがより多彩になったんだよ」［205］と言うと、日夏の心
になにか響いたようで、自分も日本のセクシュアリティ・シーンの未来の
一端を担うものの一員だと自覚すると言う。それに対して、美織の両親 
は、一旦、外国に行ってから戻ってきて、日本のセクシュアリティ・シー
ンの未来を担えばよいのであって、ひとまず、闘う価値のないものと闘う
より、自分の可能性を広げるために外国に行ってはどうかと助言する。
　受験を終えた真汐は、高校生活を振り返り、また、外国へ進学する日夏
を思う。真汐は、「わたしは意固地で可愛げがなくていろんな人と衝突す
る誰からも羨ましがられない性格だから、これから何十年生きても日夏の
ようにわたしを面白がってかまってくれる人には二度と出会えないと思う
けれど、日夏はいずれまた興味を惹くかまいがいのある人物に出会うだろ
う」［212］と想像し、胸苦しくなる。そんな自分に対して、「まだまだ心
の鍛え方が足りない」［212］と反省するも、「心を鍛えるだけでは幸せに
生きて行くのに充分ではない」［212］ことも自覚している。
　その真汐は、最後に、こう考えるのだ。
　「いったいどれだけ賢ければ波風立てずに生きて行けるのだろう。いっ
たいどれだけ美しければ世間に大事にされるのだろう。どれだけまっすぐ
育てばすこやかな性欲が宿るのだろう」［212～213］。
　以上が、『最愛の子ども』の概要である。
　日夏については、作者の松浦自身も、あれほど格好の良い子はいないだ



4	 瀧井朝世による松浦理英子へのインタビュー記事［2017/04/29付　文春オンライン
	 http://bunshun.jp/articles/-/2312］より。
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ろうと告白するほどで4、男子生徒たちのからかいにも動揺せず、毅然と
した態度で応じる、女子高校生という実際の年齢より若干発達している存
在である。
　前述したインタビュー記事における松浦自身の発言からも、『最愛の子
ども』は、自他共に認める「可愛げのない女子高校生」の存在を肯定する
という意味があることがうかがえるが、同時に、真汐の作文の言葉を借り
ると、「なつかない小動物」、すなわち、社会から「弱い存在」とみなされ、
庇護される愛玩物であるべきという役割を付与された存在としての女子高
校生たちが、庇護者を標榜するものに依存せず、自分たち自身の物語を紡
いでいく様子を描くことで、他者から強要されるのではない自分自身の人
生を歩む可能性を提示しているといえよう。
　次節では、『最愛の子ども』の親世代、美織の両親の世代と位置づけら
れる、1987年に発表された、同じく松浦理英子の『ナチュラル・ウーマン』
を紹介し、社会が女性に押しつけるイメージに違和感を抱く30年前の女
性たちの様子を探る。

2．『ナチュラル・ウーマン』

　短編集『ナチュラル・ウーマン』には、『いちばん長い午後』、『微熱休 
暇』、および、表題の『ナチュラル・ウーマン』が掲載されている。この
掲載の順番は発表された順番と同じであるが、三作に共通する主人公、容
子の経験の順番は、『ナチュラル・ウーマン』が最初で、次に『いちばん
長い午後』、最後が『微熱休暇』となる。
　この節では、容子と対照的な外見と経験をもつ花世との恋愛を描いた 

『ナチュラル・ウーマン』を中心に紹介するが、容子の容姿に関する記述
を補完するために、『いちばん長い午後』と『微熱休暇』も参照する。
　『ナチュラル・ウーマン』は、容子が同人漫画誌サークルで9か月のあ



国際経営フォーラム No.30

136

いだ恋焦がれ続けていた花世と、はじめてキスするところから始まる。容
子にとっても、花世にとっても、男性とキスをした経験はあるが、女性と
キスをするのは初めての経験である。互いに相手を探るように、女性との
経験はあるのか、男性との経験があるのかとたずねあう。
　花世は、「肩まで伸びたまっすぐで艶のある髪」［120］と、「常に潤んで
いて何かを待ち受けているような官能的な瞳」［118］という印象的な顔 
立ち、そして、「色白とは言っても白すぎはしない品のいい象牙色の肌」

［141］と、「滑らかな輪郭、光が当たると女らしい影の差す胸や腹部」［141］
といった女性らしい体つきをしている。
　その外見から、花世に求愛する男性は後を絶たず、サークル内だけでも、
9か月の間に5人の男性から求愛されている。そのうえ、「自分に熱を上げ
ている男を平然と捨てる冷酷さ」［118］も持ち合わせている。
　容子が花世と交際するきっかけとなったのは、サークルで、花世と性交
したという男性に、容子が、「それじゃぁ、わたしとも寝て」と頼んだこと 
が、サークル仲間の圭

け

以
い

子
こ

に知られたからであった。圭以子は、「好きな
人と関係をもった男性と自分が関係をもつことで間接的につながろうとす
るなんて情けなさ過ぎるわよ」［123］と、なかなか花世に告白しない容子
を叱責し、自分の感情を吐き出さないと欲求不満になり、「不感症なのに
男を漁って歩くニンフォ・マニアになる可能性なきにしもあらずね」［122］
とたきつけ、それを花世が聞いていた。
　容子の気持ちを圭以子が代弁したことから、花世は容子と交際を始める。
そして、初めて肌を合わせたとき、花世は、初めて自分にも性欲があるこ
とを実感したというのであった。
　小説のタイトルになっている「ナチュラル・ウーマン」とは、ソウル歌
手アレサ・フランクリン（Aretha Franklin）が1967年に発表した楽曲で、

「あなた」に出会うまで、単調でつらい毎日を送っていた女性が、「あなた」 
と出会うことによって「ナチュラル・ウーマン」（歌詞の日本語訳では、「あ 
りのままのわたし、ひとりの女」と訳されることが多い）と感じることが
できるようになったと、パートナーに出会うことで生きる喜びを得た心情
を綴ったものである。小説のなかでは、アメリカ合衆国における奴隷解放
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前後を漫画作品のテーマにしている花世が、容子を抱きしめたときに生ま
れて初めて自分が女だと感じたと告白する際に、アレサの曲が象徴的に用
いられる。
　花世は、容子に、「私、あなたを抱きしめた時、生れて初めて自分が女
だと感じたの。男と寝てもそんな風に思ったことはなかったのに」［159］
と告白する。大勢の男と性交してきた花世が、容子を抱きしめたとき、初
めて、「ナチュラル・ウーマン」、もしくは、「ありのままのわたし、ひと
りの女」だと実感できたというのである。
　花世は、16歳から男性と性交し続けてきたという。しかも、男性に対
して性欲ももたず、むしろ、「つまらない」と思いながらも男性との性交
を続けていたというのである。
　なぜ、つまらないと思いながらも男性と性交し続けてきたのかと容子が
きくと、花世はその理由を、「女である以上はやらなければいけないもの」
だと思っていたからだと言った。
　容子は、花世が女だと感じることができないまま、男性と性行為を繰り
返していたことを知り、「乾布摩擦のような」虚しい行為を続けてきた花
世を痛ましく思う。
　二人は、交際を深めていくなかで、二人に適った性行為を発見するに至
る。
　主導権を握るのは常に花世であった。容子が、自分も花世に尽くしたい
と思って花世の性器に触れようとすると、「男の垢に塗れた陳腐な自分の
性器」などに触ると容子の「手が腐る」と言って、触れさせない。そして、 
男女の性交は「ままごと」であり、「男と女ごっこ」［154］とすら言う。
　二人の関係は次第にサディスティックな様相を呈していく。
　ある日、容子とのデートにあらわれた花世の胸に、キスマークがついて
いた。
　容子は、花世の行動を束縛しようとは思っていないが、一週間前からの
約束であったデートの前日か前々日かに、明らかに、男性と性行為をして
いることを容子に見せつけるために唇の跡をつけさせた花世の残酷さに打
ちのめされる。かつては、「男の垢に塗れた陳腐な自分の性器」などに触
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ると容子の「手が腐る」と言って触れさせなかった花世が、胸のキスマー
クを見て言葉を失う容子に対して、「ちょっと性器を提供してきただけじゃ
ない」［184］と言い放ち、「この上からあなたが印をつけたらどう」［185］
と挑発するのである。
　ついに二人は互いに別れることを決意する。
　別れる際、花世は容子に、「あなたと会ってナチュラル・ウーマンにな
れた、と言ったわよね、昔？」［207］と自分の発言を確認し、「あなたは
どうなのかしら？　いつかナチュラル・ウーマンになるのかしら？　それ
とも、そのままでナチュラル・ウーマンなの？」［207］と問う。
　花世のこの問いに対し、容子は、考えたことがないと言葉を返すので精
一杯であった。
　なぜなら、容子は、「自分が何なのか、いわゆる〈女〉なのかどうか、
私には分からない。そんなことには全く無関心で今日まで来た。これから
だって考えてみようとは思わない」［207］のである。

3．やはり「見た目のせい」なのか

　『最愛の子ども』の冒頭に登場する真汐の作文は、日本社会において、
女性のみが他者から商品価値を付与されること、および、その商品価値が、
本人の自覚よりはるか以前に刷り込まれることを暴いている。
　真汐がその作文のなかで率直に述べているように、社会は、そして、真
汐の場合には学校までもが、「女子」高校生としての自覚を強要するので
ある。
　それでは、社会が希望する、保護者を必要とすることを強要される、い
わゆる「可愛らしさ」とは、どのようにして求められるようになったので
あろうか。
　今田絵里香は、「少年」「少女」雑誌の誕生とその変遷を追うことで、今
日では「自然なもの」ととらえられている「男の子らしさ」と「女の子らし 
さ」がいかに作為的に構築されてきたのかを分析している［今田　2019］。
　今田は、近代学校教育制度の誕生をきっかけとして、それまで区別され
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ていなかった「子ども」と「大人」が区別されたと述べる［今田　2019］。
ある一定の年齢になると、国家が制定した学校に強制的に入れられ、大人
とは異なる時間を過ごすようになることで、「子ども」が創出された。「子
ども」とは、1872年（明治5年）以降に創出された概念なのである。
　そして、1879年（明治12年）の教育令で中等教育機関における男女別
学が定められると、「子ども」は、「少年」と「少女」という二つのカテゴ
リーに分けられることになった。
　しかし、戦前における理想の少女像は、「才色兼備のお嬢さま」であり、
理想的行動は「少女を助ける」というものであった［今田　2019］。この頃、
女性同士の恋愛が少女雑誌で取り上げられることは、珍しいことではな
かった。
　それが、戦後になると、保護者にかわいがられる少女が理想とされ、少
年を助けるのが理想的行動とされるようになる［今田　2019：460］。
　愛玩具のような少女が理想とされるのは、戦後になってのことだったの
である。
　松浦理英子の作品では、いずれも、登場人物の外見にまつわる描写が丁
寧になされている。そして、その作品のなかで、真汐は、性格も可愛げが
ないが、顔も可愛くないのである。
　真汐がそれを自覚させられたのは小学生の時で、親戚が集まった際、弟
の光紀と比べられ、「真汐も光紀みたいな顔だったらよかったのにな」［93
～94］と言われている。そのとき、真汐は、そうなのかと素直に考えた
だけだったが、周囲の女性陣が、いっせいにその発言をした伯父を責め、 

「真汐ちゃんは成長するにつれてどんどんきれいになるタイプよ」［94］な
どととりなしたため、「どうやらひどいことを言われたようだと気がつい
た」［94］。
　真汐自身は、外見上の不美人さより、性格的な可愛げのなさの方に自覚
的であるが、一方、真汐たちが通う高校には、天使のような美貌の持ち主
も登場する。
　苑子というその同級生は、顔は天使のようだが、心が乏しいとクラスメ
イトから言われる。感情がないのである。人間らしい感情がないため、他
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人に対しても冷酷である。しかし、故意に相手を傷つけようとしているの
ではなく、感情に乏しいので、相手が傷つく可能性に思いが至らないので
ある。
　苑子は、男子クラスの古見という生徒から交際を申し込まれ、承諾する。
　それまで、何人もの男子に交際を申し込まれても断っていたことから、
クラスメイトは、「ついに人間性に目覚めたのかな」［138］と驚くが、苑
子は、古見という生徒とは話したこともないが、高校時代に男の子とつき
合った思い出がひとつくらいあってもいいだろうと思い、つき合うことに
したという。
　そのような苑子なので、いつの間にか、古見から、男子クラスの番長で
ある鞠村に乗り換えていた。
　クラスメイトは、「乗り換えられた古見くんがかわいそう」［165］と同
情するが、苑子は、「かわいそうだけど、しかたのないことでしょ。世の
中そんなことよくあるよ。全部が思い通りになんか行かないよ」［165］と、
まるで他人事のように言う。
　この発言は、「心の乏しい」苑子ならではの発言として、クラスメイト
たちに受け入れられる。
　しかし、心が乏しいと理解していても衝撃を隠せないシーンが出現する。
それが、美男美女のカップルである苑子と鞠村との、いわゆる「いちゃい
ちゃする」シーンであろう。
　学園の隠れた名所で「二人はいちゃいちゃしていたのだが、奇妙なこと
に二人とも無機質な無表情で、愛や欲望に酔っているようでもなければ楽
しそうでもなかった」［181］、「やりたいことを自然にやっているのではな
く、恋人同士がやるだろうことを一通りなぞっているというふうで、体温
も鼓動も平常通りなのではないかと疑われた」［181～182］というのであ 
る。
　視線を感じたらしい鞠村が真汐を見るが、その目つきは、真汐の弟であ
る「光紀以上に冷たく全く好意の感じられない」［182］ものであった。
　見られていることに気をよくした鞠村は、真汐に対する挑戦のように、
苑子の耳のあたりに自分の口をこすりつけるのであるが、「人の目を意識
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せずにいちゃついていたさっきとは打って変わって生き生きとした表情」
［182］になる。一方の苑子は、相変わらず、特段、嬉しそうでもなければ、
迷惑そうでもなかったという。
　この異様な光景に、真汐と日夏は、「気持ち悪い以外の何ものでもない」
のに、その異様さ故に、足がすくんで動けずにいる。
　「いちゃいちゃ」しているのは、美男美女のカップルである。本来であ
れば、映画のワンシーンのように美しいはずだ。しかし、苑子にも鞠村に
もまったく感情が感じられないがゆえに、「気持ち悪い以外の何ものでも
ない」し、奇異に映る。
　鞠村の方は、見られていることで興奮するが、苑子は、見られていても、
見られていなくても、まったく変わらない。
　この場面の苑子は、『ナチュラル・ウーマン』の花世を想起させる。
　花世も、また、好きでもない行為を、「女であるからには当然」するも
のとして、続けていた。そして、花世が好きでもない異性との性交を繰り
返してきたのは、花世が美しいからでもある。
　花世は、「女である以上は男と性交しなければならない」という異性愛
主義を、自身の性アイデンティティが確定する前に、すでに、周囲から刷
り込まれていた。しかし、これは、花世個人の問題ではない。
　近代日本で発見された異性愛に基づく恋愛は、能動的な役割を男性に、
受動的な役割を女性に当てはめることによって成立している。日本では、
女性はそもそも性的な欲望があってはならないと思わされているため、相
手が同性であろうと異性であろうと、「性的な関心を抱く女性」を想定す
るのは不可能なのである［掛札　2009（1992）］。それでは、性的欲望が 
あってはならないはずの女性は、なぜ、男性と性交するのだろうか。
　2017年6月、性犯罪に関する刑法が110年ぶりに改正され、強姦罪は強
制性交等罪という罪名に変わった。しかし、明白な暴力や脅迫を伴わない
限り、強制性交は同意とみなされており、刑法改正の意義を問う声が噴出
している。110年前、すなわち、明治時代と同様、夫婦間の性暴力はない
ものとされており、女性は男性の性欲を満たすことを強要されている5。
　主体となるのは常に男性で、夫婦間のレイプが合法とされる日本社会に



5	 刑法改正前の2007年、広島高裁と東京高裁が妻を強姦した夫に強姦罪を適用してい
るが、いずれの場合も、離婚を想定した別居状態にあり、事実上の夫婦関係が破綻し
ていることが強姦罪適用の理由となっている。このことは、夫婦関係が破綻していな
い同居夫婦の間では、妻の同意なしに夫が性行為を強要できることを認めていること
を示す。

6	 松浦理英子の『ナチュラル・ウーマン』は、1994年と2010年の二度にわたって映画
化されている。このうち、脚本に松浦自身が参加している、1994年版の佐々木浩久監 
督作品では、花世が経験した異性愛がいかに花世にとって苦痛であったかが、より丁
寧に説明されている。花世は、男性との性交について、「中途半端なSMのようで」「つ
まらない」と発言し、花世が次々と男性と別れる理由について、「男相手だと、いろ
いろ我慢しなけりゃいけないことがある」と言う。映画のなかの花世は、一人の男性
と3か月もたたないうちに別れる理由についても、「我慢できないからすぐに別れて
いたんじゃない」と説明している。小説では、「自分に熱を上げている男を平然と捨
てる冷酷さ」［118］と表現されているが、その実態が、我慢できないほどの苦痛であっ
たというのであれば、耐えられないほどの苦痛を伴いながらも自分を傷つけることし
か選択肢がなかった花世の人生は、さぞかし壮絶だったであろう。
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おいて、女性が男性からの誘いに応じることは、社会的強制力をもってい
るといっても過言ではないであろう6。しかも、花世にとって不幸なこと 
に、彼女は外見が非常に魅力的なのである。その「見た目のせい」で、花
世に求愛する男性は、後を絶たないのである。
　日本社会に特徴的な、家父長制に基づく異性愛規範によれば、女性は身
体的に男性にとって望ましい性的価値をもっていなければならず、した
がって、美しくなければならない［上野　2009］。つまり、「〈美〉とは女
性にとって特権ではなく、強制」［上野　2009：18］である。
　しかし、その強制は、能動的な男性と、ただ男性を受け容れるだけの、
性欲をもたない女性という家父長制に基づく男女の異性愛構造を前提とし
ている。
　花世のように、はからずも男性からみて女性的で官能的な美しさを備え
た女性は、自分が性に無自覚であろうがなかろうが、近代日本が強要する
異性愛規範に陥落する。
　花世が求愛する数々の男性の求めを片っ端から拒むことができなかった
のは、日本社会が女性に男性の求めに応じるように強制しているからであ
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る。決して、花世個人の責任ではない。
　好むと好まざるとにかかわらず美しく生まれてしまった花世には、不幸
にも、応じなければならない多くの機会が与えられた。ここで言う多くの
機会とは、花世にとっての強制である。多くの強制に、花世は、応じなけ
ればならなかった。
　花世の「見た目」が、花世が自分の性を自認することの障害になってい
たのである。
　花世とは対照的に、容子は、その外見のために、自分の意思に反するこ
とを強制される機会をさほど持たずに済んでいる。
　容子は、サークル仲間から「小僧」と呼ばれ、「女性ホルモンを注射し
たゲイ・ボーイみたいな胸」［136～137］で、性交した男性から、「男の
子を抱いている気分」［いちばん長い午後：36］だったと言われるような
体つきをしている。このためか、容子は、花世のように執拗に男性から求
められたことはない。一度か二度デートすることはあっても、その後は相
手の方から離れていく。
　容子が主体的に人を好きになり、その結果、「生れて初めて肌を合わせ
た相手が熱愛する人間であった時の全身が破裂するかと思えるほどの感
動」［微熱休暇：71］を味わうことができたのは、花世と違って、他者か
ら干渉されにくい「見た目」のおかげでもあった。家父長制に依拠する異
性愛規範において求められる「強制された美」から自由だったからこそ、
自身の性の主体を維持できたのである。
　容子が、「たまたま女に生まれてついでに女をやってるだけ」［136］で、

「ついでの部分のことなんかどうでもいい」［136］と思うことができるの 
は、やはり、容子の「見た目のせい」なのである。
　ここで、『最愛の子ども』の苑子に戻ってみよう。
　異性愛規範において強制された美貌をもっている苑子は、やはり、幸せ
そうではない。苑子を可愛いと褒めたたえるクラスメイトに対しても、自
分の外見しか褒めないと言う。
　それでは、苑子もまた、将来、花世のように、男性からの求愛を拒むこ
とができずに苦しむのであろうか。
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　苑子は、「強引に触ってくる上に触り方がしつこい」［203］のが嫌で、
鞠村と別れる。すると、鞠村に苑子を取られた古見が、鞠村を殴るのであ
る。すぐに、「鞠村派」による報復が始まるものと思われたが、この事件
をきっかけに鞠村の権威は失墜し、取り巻きからも見捨てられ、鞠村は孤
立する。それについて、苑子は、「いいことばっかりは続かないよ。栄枯
盛衰だね」［203～204］と、相変わらず、まるで他人事なのである。
　この話を聞いた日夏は、「苑子最強」［204］と笑う。美織も、「心が乏し
ければ乏しいほど強いのかもね」と同意する［204］。
　心が乏しい苑子は、男性からの求愛なども容易に拒むことができるであ
ろう。花世のように苦しむことは、ないであろう。他者への共感力がない
苑子には、異性愛における性の受動者であれという強制から逃れるという
可能性が残されているのかもしれない。
　他人の感情に疎く、人間性に欠ける美少女、苑子が「最強」だという認
識の共有と、作品の最後を飾る真汐のつぶやきは、傷つきやすく、人間ら
しい、もろくて壊れやすい心をもっている自分たちを否定しているのか、
それとも、叱責しているようでもある。しかし、真汐は、心を鍛えて動じ
ない人間になろうと一旦は決意したものの、日夏と過ごした日々を思い出
し、さまざまな感情に浸り、かつて日夏とした約束を思い出し、微笑む。
くやしかったり、嬉しかったり、胸をしめつけられるような自分の感情を
いつくしむ。
　人間らしく、傷つきやすい女子高校生に話を戻そう。
　「見た目」 が良い苑子には、女性のファンもおり、苑子が通学する美し
い姿を眺めるため、毎朝、定位置で待つ。苑子の可愛らしさにはしゃぐク
ラスメイトに、男子クラスの生徒が、「おまえらは可愛くないけどな」［84］、

「ブスの朝礼ご苦労さん」［84］などと馬鹿にする。
　女子クラスの生徒たちは、男子から嫌な言葉を投げかけられた際には徹
底して無視するというルールを決めたが、それでも、男子の攻撃に反応し
てしまう。そのような自分たちを、「修行が足りないね、わたしたち」［84］
などと言って反省する。その反省は、少女漫画への批判へとつながる。
　彼女たちは、少女漫画によくある場面で、女の子のことを「ブス」「ブ 
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ス」と言っていた男の子が、ある日、「おれはほんとうのブスにはブスと 
言ったことがない」［84］と明かし、それを聞かされた女の子が「頬を染
めたりして、何かすごくいいことを聞いたみたいな反応をする」［85］が、
そのようなことは、到底、理解できないと口々に主張する。なぜならば、 

「ほんとうのブスに向かってであろうがなかろうが、他人に面と向かって
ブスと言った時点でその男は最低な奴だから見直したりしないし」［85］、

「ブスって言う時の男が〈どうだ、傷つくだろう〉って顔しているのがい 
や」［85］だからである。「ブスって言われることより、あの卑しい顔が」 

［85］いやだと言うのである。
　この会話は、『最愛の子ども』の冒頭に挿入された真汐の作文と同様、
女子高校生たちが、あらゆる方法で唯一で絶対の規範であるかのように宣
伝される異性愛至上主義の目的を理解していることを端的に示すものであ
る。なつかない小動物をいたぶってのぼせた顔をしたおじさんたちと、「ど
うだ、傷つくだろう」と女性をいたぶる「卑しい」男たちは、イコールで
ある。彼女たちは、あらかじめ女性を、男性とは異なる、容易には飼いな
らされない小動物としかみなさない異性愛など、理解しようとは思わない。
　しかし、だからといって、彼女たちの未来に異性愛という選択肢が想定
されていないわけではない。
　日夏は、自分の性アイデンティティは未確定だと主張する。日夏の主張
をもっともだと理解するクラスメイトたちも、性的に自由だ。
　日夏は、自分は「どんな相手に好意を抱きどんな相手とどんな性行為を
するんだろう」［146］と近い将来の自分に希望を寄せる。どのような相手
か、今の時点では想像できないが、「性行為をしないという選択肢はなく、
絶対にするつもり」［146］だと、意欲をみせる。
　日夏だけではない。空穂は、二十歳になったら「SMバーにもレズビア 
ン・バーにもハプニング・バーにも行って世の中と自分を探求する」［201］
と豪語する。
　親世代である花世は、自分の性アイデンティティを自分で規定すること
がかなり困難な時代にいたがゆえに、日夏のように、自身の性アイデン 
ティティを「未確定」にすることができなかった。そして、その花世世代
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は、日夏にエールを送る。
　性体験もなく、自身の性的指向も未確立の高校生たちが、性別二元制に
基づいて女性に消費財としての商品価値を強いる社会において、『ナチュ
ラル・ウーマン』世代の大人たちの理解と協力を得ながら、主体的に自ら
の人生を切り開いていこうとする希望が、『最愛の子ども』に込められて
いる。

おわりに

　攻撃性を男性の、受容性と協調性を女性の本質的特徴であるかのような
言説が、日常生活のあらゆるシーンで見受けられる。
　しかし、それは、いわゆる「男女関係の神話」［ファイン＆エルガー　
2018］であり、「ほとんどの人のジェンダーはモザイク」［デンワーズ　
2018（2017）：16］だということが、最近の研究で明らかになった。
　ラテンアメリカ研究者である筆者が、ラテンアメリカとは関係なさそう
な本論文を執筆することを奇妙に思われるかもしれない。しかし、日本に
住んでいる限り、自分の身の回りで起こっている奇妙な現象に無関心でい
ることはできないし、加えて、ラテンアメリカ的な視座から日本を見ると、
余計に、日本の奇異な特徴に敏感にならざるを得なくなる。
　ラテンアメリカではカトリックの規範が社会の根底にあり、「男は男ら
しく、女は女らしく」という倫理観が非常に強く人々の行動に影響してい
る。しかし、そのラテンアメリカでも最も保守的な国と言われ、21世紀
になってようやく離婚や中絶が合法化されたチリは、2015年に同性婚を
認めた。2006年にチリで初の女性大統領に選出されたミチェル・バチェ
レ（Michelle Bachelet：任期2006～2010年、2014～2018年）が二期目の
大統領を務めたときである。ちなみに、バチェレ大統領はチリ大学医学部
を卒業している。
　冒頭に挙げたように、日本では女性議員ですら、女性を人格のない「産
む機械」だとみなして、社会から切り離された家庭に閉じ込めようとし、
責任が重く、高収入な職業へのアクセス権を女性から奪おうとする。対す
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るチリでは、初の女性大統領に就任したバチェレが、閣僚の半数を女性に
した。
　あたかも本質的特徴であるかのように思わされてきた概念が、実は、社
会的構築物であると告発するのは、人類学者の責務である。告発によって、
既存の規範に違和感を覚える人々を救うことができれば幸いであるし、少
なくとも、既存の規範に馴染んでいる人も、そうでない人も、もっと自由
に、自分らしく生きることができるようになれば良いと願っている。
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