### 「桜桃」と応答

## 斎 藤 理 生

受け答えに注目して読み解く試みである。本論は、太宰治の「桜桃」(「世界」一九四八・五)を、「私」の語りと

# 「桜桃」の語られかたと受け取られかた

内包された世界は決して小さくないことがわかってくる。
取られていないように見える。しかし語りの構造を意識すると、作品に
間」には「私」と妻と三人の子供がいる。酒場には「私」と店の女らし
間」には「私」と妻と三人の子供がいる。酒場には「私」と店の女らし
「桜桃」には、ある夏の、家族の夕食の光景が描かれている。物語の

うな部分がある。て考えられる。しかしそれだけでは十分ではない。この作品には次のよ物語内容上の「私」と、物語行為に携わる「私」とをさしあたり区別し「桜桃」は「私」によって語られている。一人称で語られているため、

たが、実はこの小説、夫婦喧嘩の小説なのである。はつきり言はう。くどくどと、あちこち持つてまはつた書き方をし

げられている部分である。ここでは「この小説」の書かれ方が、小説の夫婦の会話が重くなってゆく前に「夫婦喧嘩」の話だとあらかじめ告

とを再確認するであろう。

「桜桃」はメタフィクションの一種と見なすことができる。メタフィク、物語世界外の水準へ移っている。このような移動を備えている点で、「桜桃」はメタフィクションの一種と見なすことができる。メタフィクラッンであるために、読者は読みながら、この小説について語られる。手のことでもなく、まさに書かれつつあるこの小説について語られる。中で言及されている。「三畳間」のことでも、その場を離れた自分や妻中で言及されている。「三畳間」のことでも、その場を離れた自分や妻

為に言及し、小説全体を相対化し得る〉という四つである。 と。「桜桃」は、少なくともこの三つの水準を意識して読む必要がある。と。「桜桃」は、少なくともこの三つの水準を意識して読む必要がある。をあ語〉と、〈メタ三畳間物語―三畳間物語―三畳間物語―三畳間を主な舞台とし〈父〉と「母」が直接やりとりする物語〉と、〈メタ三畳間物語―三畳間物語について三畳間を離れた場からメタレベルの解説をする物語〉と、〈「私」物語―「私」と名乗るからメタレベルの解説をする物語〉と、〈「私」物語―「私」と名乗るを体が「私」について語る物語〉と、〈「書き手」―小説「桜桃」の書きま体が「私」について語る物語〉と、〈「書き手」―小説「桜桃」の書きまなが「私」について語る物語〉と、〈「書き手」―小説「桜桃」の書きまなが「私」について語るがある。

えられてはいない。むしろ、少なくとも上記の三層には分けられるにもている部分が認められているように、厳密に区分できるようにはしつらただし吉岡論でも〈截然と切り離すことは不可能〉であり、〈融合〉 し

「桜桃」の特徴がある。かかかわらず、ゆるやかに連続しているようにも受け取られるところに、

べの あがるのである。 現在の「私」の想いが読者に伝わるように構成する「私」の姿も浮かび 作られ方を意識させる文章があった。ゆえに、上記のような過去および まい。ただ、六回出てくる「涙の谷」のうち、三度はこの言葉だけで一 の短い小説に、 ているようにも読める。さらに先に述べたように、本文にはこの小説の のため語っている「私」が何度もくり返すことで、当時の状況を反芻し も冗談を言つてゐる」と異なる水準に移行してから語り直していた。そ した場面でいったん話を切り、一行空けて、「私は家庭に在つては、いつ にじませているように思われる。すなわち、語り手は、「夏」のある夕 行とされている。この特別な書き表し方は、語っている「私」の内面を 三畳間で妻の発言を耳にしている彼がそこに含まれることは間違いある お乳とお乳のあひだに、……涙の谷、……」と述べることに始まり、こ 「私」にとってこの言葉が重かったのかが一目瞭然となっている。 「涙の谷」の重みを感じ取っているのは、どの水準の「私」だろうか。 例として「涙の谷」に着目したい。この言葉は、一 「三畳間」の描写から語り出して「涙の谷」という妻の言葉を耳に 実に六度も出てくる。反復されることによって、いかに 母 が

層性は見えにくくなるが、ゆらぎが気になることも少なくなる。前述しして読まれやすい。あくまで現実の太宰の話として読めば、「私」の重と説明している。そのような語りであるからこそ、既知の作家像を援用と説明している。そのような語りであるからこそ、既知の作家像を援用と説明している。そのような語りであるからこそ、既知の作家像を援用と説明している。そのような語りであるからこそ、既知の作家像を援用をいる場面の「私」とそれを「夫婦喧嘩の小説」として語る「私」が存ている場面の「私」とそれを「夫婦喧嘩をして読まれたくくなるが、ゆらぎが気になることも少なくなる。前述して読まれた。「大場直であることも少なくなる。前述して読まれた。「大場直であることも少なくなる。前述して読まれた。

く喚起することに役立つだろう。 たメタフィクション性も、もっぱら書き手としての作家のイメージを強

「桜桃」をはじめ、太宰治の多くのである。 「桜桃」をはじめ、太宰治の多くの作品は、そのような素朴な楽しみ 「桜桃」を読み取れることが特徴である。さらに後述するように、その は、この小説は、語られている。しかし同時に〈作者と語り手の たうに複数の楽しみ方を用意していること自体が「奉仕」であることを まうに複数の楽しみ方を用意していること自体が「奉仕」であることを ある)。この小説は、語られている言葉をどの水準で捉え、応じてゆく ある)。この小説は、語られている言葉をどの水準で捉え、応じてゆく がによって、表情を大きく変えてゆくのである。

#### 一 夫婦の応答

れてきた。 けている。そうした「私」のゆらぎは、過去の「桜桃」論でもくみとら同時に、物語の主要登場人物としての「私」が微細に心情を変化させ続「桜桃」の「私」の語りは、複数の水準を行ったり来たりしている。

る自己の存在との距離感〉に代表される P る 事」という発言が〈一見、 る。長谷川は、最後の「虚勢みたいに呟」かれる「子供よりも親が大 ようと努めていた〉と指摘していた。この読みは長谷川泉に受け継がれ しつづけているものの姿を、あるがままに、 を内部にむかって走らせており、その容易にとらえがたい、 (関谷一郎) が指摘されている 作品発表後間もない時期に、 と、相反する二つの感情を読み取っている。 〈「私」という一人称ではなく、三人称で 倨傲のようであって、 花田清輝は、 〈流動する「私」の在り方〉 できるだけ正確に具体化 太宰は 「父」と呼ぶ時に設定す 含羞の心理を含んでい その後の研究において 〈絶えずかれの視線

語りのゆらぎや流動性が語られるとき、しばしば関係づけられてきたなる。 「親」「父」「お父さん」はほぼ重なるが、差異もある。「親」「父」「お父さん」「太幸といふ作家」「夫」「おれ」などである。それらの呼称は、彼の社会的役割に応じたものである。「私」などである。「親」「父」「お父さん」「太幸といふ作家」「夫」「おれ」などのある。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われている。「私」などである。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われている。「私」があるときは「父」、あるときは「夫」、またあるときは「作家」であることを求められる。「親」「父」「お父さん」はほぼ重なるが、差異もなる。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われているかどうかが異める。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われているかどうかが異める。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われているかどうかが異める。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われているかどうかが異なる。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われているかどうかが異なる。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われているかどうかが異なる。「親」は妻を含んだ複数形の一人称として使われているかどうかが異なる。「親」は妻を含んだ複数形の一人称としているかどもない。

場面を検討したい。 そうした「私」が妻といさかいを起こす、冒頭の、家族で夕食を囲む

め、父はタオルでやたらに顔の汗を拭き、夏、家族全部三畳間に集り、大にぎやか、大混雑の夕食をしたた

と雖も、汗が流れる。」 うも、こんなに子供たちがうるさくては、いかにお上品なお父さん「めし食つて大汗かくもげびた事、と柳多留にあつたけれども、ど

と、ひとりぶつぶつ不平を言ひ出す。

んと長女と長男のお給仕をするやら、子供たちのこぼしたものを拭母は、一歳の次女におつぱいを含ませながら、さうして、お父さ

くやら、拾ふやら、鼻をかんでやるやら、八面六臂のすさまじい働

きをして、

はしくお鼻を拭いていらつしやる。」「お父さんは、お鼻に一ばん汗をおかきになるやうね。いつも、

せ

父は苦笑して、

「それぢや、お前はどこだ。内股かね?」

「お上品なお父さんですこと。」

「いや、何もお前、医学的な話ぢやないか。上品も下品も無い。」

「私はね、」

と母は少しまじめな顔になり、

「この、お乳とお乳のあひだに、……涙の谷、……」

涙の谷。

父は黙して、食事をつづけた。

「私」はここで「お父さん」としての不満を述べることで、「大にぎずである。

と思われる。それを受け止められるのは妻だけである。ただし妻の耳にのように発せられる「お父さん」の発言は、彼らには理解しがたかったしかし子供たちは反応を示さない。「柳多留」を引用しながら独り言

このうえ子供たちを大人しくさせられる余裕はない。いる可能性がある。しかし、三人の幼児の世話を一任されている彼女に、夫の言葉は、子供たちを静かにさせられないことへの批判として響いて

女の発言は家族に開かれている。
一方で、妻には食卓で「お父さん」を孤立させたくないという気遣いすの発言は家族に開かれている。こかし何を話しているの対しても、子供たちの反応は描かれていない。しかし何を話しているの対しても、子供たちの反応は描かれていない。しかし何を話しているのがは、少なくとも七歳の長女にはわかったはずである。「お父さんは、かは、少なくとも七歳の長女にはわかったはずである。その意味で、彼かは、少なくとも七歳の長女にはわかったはずである。その意味で、彼かは、少なくとも七歳の長女にはわかったはずである。その意味で、彼かは、少なくとも七歳の長女にはわかったはずである。その意味で、彼女の発言は家族に開かれている。

子関係に代わって、夫婦関係を前景化させるのである。会話に「お前はどこだ」と、「お母さん」ではなく「お前」を出す。親かってゆく。彼は「お父さん」という子供たちを前提としていたはずのれては、「私」の「不平」は解消されない。そのため矛先は妻へと向しかし子供たちの騒々しさではなく、自分の汗の話だけを取りあげら

度は夫が上手く応じられなくなる 配慮もしている。 使った言葉を再利用することで、ユーモアを出し、 向から否定するのではなく、「お上品な」という正反対の、先に夫が 卓を囲む場にふさわしくないものとして退けている。 まじい働き」には、こうした表面にあらわれない配慮も含まれている。 夫婦ではなく家族の会話に戻そうとしている。彼女の「八面六臂のすさ 「お上品なお父さんですこと」と応える妻は、夫の言葉を、 「私はね」 同時に、 何もお前」と夫婦関係を前景化させ続ける。その 個として語り出さざるを得なくなる。すると今 彼女は「お父さん」という語を使うことで、 角が立たないように 下品な発言を真っ 家族で食

「涙の谷」は、後で触れるエピグラフと同じく、聖書の「詩篇」から

いを傷つけ、 的な応答に過ぎない。しかしその何気なさそうなやりとりのなかに、 け取られる言葉を、先に夫が妻に、今度は妻が夫に発した形になる。 を追い詰めているのは夫だという事実に直面させる。間接的な批判と受 つける気持」として伝わりやすい。苦難の表明は「私」を、そこまで妻 発言と同じように、大人にしか理解できない表現は、 る苦難を、 あひだ」を流れる汗を「涙の谷」にたとえるのは、 ども其処をおほくの泉あるところとなす〉とある。 引用された言葉である。詩篇第八四篇六節に〈かれらは涙の谷をすぐれ このように、 「涙の谷」が「夫婦喧嘩」の「導火線」だと言われるゆえんである。 その前から「夫婦喧嘩」は用意されていた。描かれているのは日常 幸福に至る道だと考えたいからであろう。 脅かす要素があることが浮き彫りにされるのである。 決定的だったのは「涙の谷」という一語であったとして 幼い子供たちを育て 妻が「お乳とお乳の 配偶者への しかし最初の夫の 互.

### 三 空所としての子供

である。

日に二、三枚くらゐしかお出来にならないやうである。あとは、酒。ならない事もある。仕事、仕事、といつも騒いでゐるけれども、一仕事部屋にお弁当を持つて出かけて、それつきり一週間も御帰宅に

ちに若い女の友達などもある様子だ。飲みすぎると、げつそり痩せてしまつて寝込む。そのうへ、あちこ

「道化」と呼ぶことも可能であろう。を突き放して描くことによる、自虐的な滑稽さが生まれている。それをりの出さうな男」と客体化しても捉えている。そこには「私」が「私」語り手は「私」をこのような「たたけばたたくほど、いくらでもホコ

的な存在だというわけである。

〈可愛げ〉として受け取られやすくなっているのである。 受容にも影響を与える。いわば、語りの滑稽さが、主人公である彼のめがたい。そのため語りが生み出した効果は、主人公としての「私」のめがたい。そのため語りが生み出した効果は、主人公としての「私」の果だということである。しかし前に述べたように、この小説において、果だということである。しかし前に述べたように、この小説において、

クルを終わらせられないことが明らかになってくるからである。のことがまさに「私」の「奉仕」であり、読者が楽しむから、そのサイ帯びてゆくだろう。「奉仕」することの苦痛を面白おかしく訴える、そに対する「奉仕」でもある。そのことに気づくと、読者の笑いは苦みをに対する「奉仕」でもある。つまり、物語上の「私」に対する語る「私」つらえていることである。つまり、物語上の「私」に対する語る「私」一方で、ここでも無視できないのは、そうした読みもできるようにし

に推測される程度で、ほとんど空所としてある。つてゐた」「母も精一ぱいの努力で生きてゐるのだらうが」などと「私」つてゐた」「母も精一ぱいの努力で生きてゐるのだらうが」などと「私」彼女の内面は明示されない。「言ふことに、いつも、つめたい自信を持が妻である。夫の「私」に内的焦点化して語られがちな「桜桃」では、そのようにゆらぐ「私」と対照的な存在として位置づけられてきたの

それでも、あるいはだからこそ、妻は「私」を相対化する手がかりに

る。妻は「私」の前に立ちはだかり、その内面のゆれを際立たせる対立でただ〈私〉はひたすら流動し、揺れ続けるのみである〉と述べていら信〉に満ち、不動の巌のような〈他者〉の前に表面的には黙し、内面なる。鶴谷憲三は、「私」にとって妻は〈他者〉であるとして、〈冷たいなる。鶴谷憲三は、「私」にとって妻は〈他者〉であるとして、〈冷たい

を自分の心の動きを見つめることには熱心であるが、当の子供たちの反には意外に無関心である。 という。そう思ったことさえあるというのではなく、 については「しばしば発作的に、この子を抱いて川に飛び込み死んでしたっいては「しばしば発作的に、この子を抱いて川に飛び込み死んでしまひたく思ふ」という。そう思ったことさえあるというのではなく、「しばしば」そう思うとさえ述べている。しかし語り手は、以上のような自分の心の動きを見つめることには熱心であるが、当の子供たちもいた。 でには意外に無関心である。

量ることも、 事態はどのように見えていたであろうか。語られない彼女の心情を推し いていた。しかし まる思ひをしたが」と、父のふるまいを見つめる少女の姿を印象的に描 小さい白いガーゼのマスクをして、さうして白昼、 立つてゐる上の女の子は、私を見つけた。女の子は、 い。たとえば、 女には、「夫婦喧嘩」や父の外出について思うところがあったにちがいな んと歩いてゐる父のはうへ走つて来さうな気配を示し、父は息の根のと 「三畳間」で共に食卓を囲み、 先にも触れたように、四歳の長男と一歳の次女はともかく、 の語り手は「家の者は、私に気づかぬ振りをしてゐたが、その傍に 「私」を離れて見直す助けになるはずである。 約一年前に太宰治が発表した「父」(「人間」一九四七・ 「桜桃」 の「私」はそこまで娘を意識していない。 両親の応答に間近で接していた長女には 酔つてへんなおばさ 母の真似をして、 七歳の長

には共有されている部分がある。 には共有されている部分がある。 を際には、「夫婦は互ひに相手の苦痛を知つてゐるのだが、それに、さが妻だけに内的焦点化することはない。しかし夫婦/親として言及されが妻だけに内的焦点化することはない。しかし夫婦/親として言及さればらないなうなのが、表は、として、妻は子供たちに対するには見えなくなる。この小説の「私」にとって、妻は子供たちに対する

いたいことを言えないでいたりするのではなかろうか。 一妻―女房をすぐ後に伴い、いわば両者がきまじめに対を構成している〉 と指摘しているように、彼女も「母」であり「妻」であり「おれ」に対 と指摘しているように、彼女も「母」であり「妻」であり「おれ」に対 と指摘しているように、彼女も「母」であり「妻」であり「おれ」に対 とが、なり、家事を預かる〈主

仕事部屋のはうへ、出かけたいんだけど。」

「これからですか?」

あるんだ。」 「さう。どうしても、今夜のうちに書上げなければならない仕事が

気もあつたのである。(これ)し、家の中の憂鬱から、のがれたい(それは、嘘でなかつた。しかし、家の中の憂鬱から、のがれたい)

「今夜は、私、妹のところへ行つて来たいと思つてゐるのですけど。」

応答しているのである。 主張をやわらげながら伝えようとする表現を、二人は互いに用いながら二人の発言は、共に文末に「けど」を伴う。相手に配慮して、自分の

そのように思いを巡らせてみたとき、「私」が抱えている問題は、一

問題とは何か。個個人に留まらない広がりを持つはずである。では、「私」が抱えている

#### **一口ごもること**

度も黙りこむ。

・大はまた黙した」「黙つて立つて」など、彼はこの短い小説で何も、とつさにうまい言葉が浮ばず、黙しつづける」「さうして私は沈黙と「沈黙」しがちなようである。「冗談を言つて切りかへさうと思つてと「沈黙」しがちなようである。「冗談を言つて切りかへさうと思つてと「沈黙」しがちなようである。「兄談を言つて切りかへさうと思つてと「決黙」しいる「私」は「黙妻の「涙の谷」という言葉に対して、「三畳間」にいる「私」は「黙

後も「心の中で虚勢みたいに呟く」ことになる。は、さう心の中で呟」くように、実際には発話できなくなった彼は、最かなびつくり、ひとりごとのやうに呟く」が、不調に終わったので「父かなびつくり、ひとりごとのやうに呟く」がある。「ひとりぶつぶそして「冗談」と「沈黙」の間には「呟き」がある。「ひとりぶつぶ

る」ばかりであるという「私」は、言葉を強く、大声で発することがで議論において「相手の確信の強さ、自己肯定のすさまじさに圧倒せられ「と思ひたい」「虚勢みたい」といった留保を伴って発せられていた。ふり返ってみれば、「子供より親が大事」という言葉は、決まって

きない。

じるものだ。

こうした口ごもりつつ言葉を発しようという姿勢は、物語中の「私」
にるものだ。

それは、たしかに、盗人の三分の理にも似てゐるが、しかし、私の胸の奥の白絹に、何やらこまかい文字が一ぱいに書かれてゐる。の胸の奥の白絹に、何やらこまかい文字が一ぱいに書かれてゐる。と小さい音をたてて歩き廻り、何やらこまかく、ほそく、墨の足跡をゑがき印し散らしたみたいな、そんな工合ひの、幽かな、くすぐをゑがき印し散らしたみたいな、そんな工合ひの、幽かな、くすぐをゑがき印し散らしたみたいな、そんな工合ひの、幽かな、くすぐをゑがき印し散らしたみたいな、そんな工合ひの、幽かな、とかさかさか、まった。
 それがなかなか、ややこしく、むづかしいのである。

ある。まち実態にそぐわなくなってしまう、繊細なものを重視しているからでまち実態にそぐわなくなってしまう、繊細なものを重視しているからではっきりと語れない。それは、わかりやすい言葉に翻訳されるとたち

でる夫婦、あるいは家族の葛藤を描くことそのものが、語り手にとって帯びてゆく。その意味は十分に説明されていない。が、「涙の谷」をめあった。しかし語り手が地の文でくり返してゆくことで、異なる意味をであろう。「涙の谷」は、当初は妻が自らの苦難を強調する言葉として「涙の谷」が反復されることも、そのような観点から見直されるべき

法だと考えられている。そのように見直す価値はあるはずである。やはり苦難ではあるものの、〈おほくの泉あるところ〉へたどり着く方

「桜桃」には、「われ、山にむかひて、目を挙ぐ。―― 詩篇、第百二とも単純に過ぎよう。「扶助」は欲しい。だがそれを言葉にすることになれていないことに「桜桃」の特色を読むべきではないだろうか。とはされていないことに「桜桃」の特色を読むべきではないだろうか。とはいえ、それを〈救いを拒否する太宰の厳しい心情〉(奥野健男)と読むいえ、それを〈救いを拒否する太宰の厳しい心情〉(奥野健男)と読むいえ、それを〈救いを拒否する太宰の厳しい心情〉(奥野健男)と読むいえ、それを〈救いを拒否する太宰の厳しい心情〉(奥野健男)と読むいえ、それを〈救いを拒否する太宰の厳しい心情〉(奥野健男)と読むいえ、目を挙ぐ。―― 詩篇、第百二十一。」というエピグラフが付いている。聖書において、「われ、山にむかひて、目を挙ぐ。―― 詩篇、第百二

中で虚勢みたいに呟く言葉は、子供よりも親が大事。は種を吐き、食べては種を吐き、食べては種を吐き、さうして心のしかし、父は、大皿に盛られた桜桃を、極めてまづさうに食べて

るからである。というである。というである。というとしているからである。とかし言葉は音声にならない。ただ、語り手はそうししく動いている。しかし言葉は音声にならない。ただ、語り手はそうしともがいている。しかし言葉は音声にならない。ただ、語り手はそうしとががれている。それは、小説の作られ方を意識する「私」が、性急に言語化してしまうと別のものに変容してしまう思いを提示しようとしているからである。

ることになる。主人公としての「私」の主張や生活に、素朴に共感した容は一定の方向に誘導されているというより、さまざまな形が許容されとはいえ、そのように「私」が抑制した態度を貫くために、読者の受

滑稽さを笑ったり、逆にダメさを滑稽に描くことの甘えを批判したりす るかによって、いずれの読み方も相応の説得力を持つはずである。 すること。妻や子供の立場から読み直すこと。「桜桃」の象徴的な意味 り、反感を抱いたりすること。語りの、自分のダメさを突き放して描く いるのかを探ること。ゆらぐ「私」の声のどこに照準を合わせて解釈す に思いを馳せること。語れないことの強調によって何を伝えようとして その「奉仕」に腐心するあまり彼が追いこまれているという構造を重視 ること。そうした多様な読みを誘発するしかけこそ「奉仕」であって、 むろん、実際の読書過程では、上記のどれか一つに収斂するのではな 複数の読みが重なり、混じるにちがいない。その、移ろいやすい解

説への一回性の応答となる。 釈を読むたびごとに定めてゆく営みが、「桜桃」という応答をめぐる小

### 9 奥野健男「解説」(『定本太宰治全集』 第九巻、 筑摩書房、 九六

申し上げます。 筆・修正を加えたものである。本稿の公表をお認め下さった書肆に感謝 めの実践ガイド』(ひつじ書房、二〇一六) における第一 【付記】 本稿は松本和也編『テクスト分析入門 小説を分析的に読むた 五章の議論に加

#### 注

- 1 こと —— 」(「活水日文」二〇〇二・一二) 吉岡真緒「太宰治「桜桃」論 - 「父」になること「母」がいる
- 法と色彩 ――』おうふう、二〇〇九 大國眞希「「桜桃」」(『虹と水平線 ---- 太宰文学における透視図
- 3
- 4 花田清輝「『桜桃』について」(『二つの世界』月曜書房、一九四九 曾根博義「「桜桃」鑑賞」(「太宰治」第五号、一九八九・六)
- 5 長谷川泉「含羞と倨傲」(「解釈と鑑賞」一九七四・一二)
- 6 関谷一郎「「桜桃」 」試読」 」(前掲「太宰治」第五号)
- 7 究」一九九六・一) 鶴谷憲三「妻・母という〈女〉 ——「桜桃」試論」(「日本文学研
- 8 和泉書院、二〇一一) 内海紀子 「「桜桃」論 占領下の〈革命〉」(『太宰治研究』19